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editorial 


Cuando el movimiento obrero era pujante, cuando la aspiración de cambio parecía 
de inminente realización, la lucha por la cultura se presentaba a los trabajadores 
conscientes como una necesidad imperiosa y satisfactoria. Era-y seguramente no 
es coincidencia- la época del saber obrero como profesionalidad,la cultura artesanal 
y el control de proceso productivo a partir de ese conocimiento. La correlación de 
fuerzas a favor del elemento obrero no era casual. El trabajador, poseedor de ese 
saber profesional y con aspiraciones de una sociedad distinta, cuestionaba no sólo 
la injusta distribución de la riqueza sino también el modelo productivo y social que 
el capitalismo estaba construyendo: la proletarización que venía de la mano del 
maquinismo capitalista, que le supeditaba a la máquina, le anulaba ese su saber y 
suponía una inversión radical de las primacías. La diferencia era la que distanciaba 
la herramienta de la máquina: con la primera, el agente era el trabajador; con la 
segunda -Chaplin lo contó magistralmente en Tiempos Modernos (1936)- era el 
trabajador el asistente de la acción de la máquina, el que pasaba a depender de sus 
demandas y ritmos. “En la manufactura y en el oficio-escribía Marx en El Capital 
(1867-1894) -, el obrero se sirve de la herramienta; en la fábrica sirve a la máquina. En 
los dos primeros casos el movimiento del medio del trabajo dimana del obrero, 
mientras que en el último es el obrero quien tiene que seguir al movimiento. En la 
manufactura, los obreros son miembros de un mecanismo vivo. En la fábrica existe 
un mecanismo independiente de ellos al cual se incorporan como secuela viva. El 
triste tormento de un trabajo infinito, que repite siempre el mismo proceso 
mecánico, se asemeja al trabajo de Sísifo” 

Pero al trabajador no le bastaba con su saber profesional para convertirse en 
alternativa en una sociedad ya abierta y compleja: para oponerse a las fuerzas 
dominantes, reestructurar la sociedad y desarrollar un modelo organizativo 
acorde, necesitaba de la totalidad del saber al que no había tenido acceso. En unas 
condiciones absolutamente adversas, la adquisición de la cultura se presentaba 
como un aspecto primordial de la lucha por la transformación social, y fue 
encomiable el esfuerzo para alcanzarla llevado a cabo por los protagonistas de ese 
intento transformador. 

Tratamos en el dossier de este número de Libre Pensamiento el tema de una 
cultura libre en el contexto de las numerosas posibilidades desarrolladas por las 
nuevas tecnologías, pero en el que se sigue dando una privatización del 
conocimiento con amplísimas repercusiones en la práctica totalidad de ámbitos 
de nuestra vida individual; crucial en las actuales formas de dominación social. 

Nos roban el conocimiento. Se lo apropian y lo administran. Nos lo administran y, 
así, nos lo dirigen y con él dirigen nuestras vidas. La inmersión en la cultura banal 
y evasiva que irradian los centros de poder “cultural”—televisión, cine, literatura...- 
es hoy uno de los obstáculos fundamentales en la consecución de un desarrollo 
personal y una barrera casi infranqueable para el protagonismo social colectivo. 
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Pero el problema no es sólo de propiedad. Hoy lo sabemos bien en lo económico 
y social. Es el modelo de desarrollo productivista/consumista (ciertamente, 
surgido de unas formas de propiedad privada) el que lleva inherentes y genera las 
desigualdades y las injusticias, de modo que aunque variemos la forma de 
propiedad, si no cuestionamos el modelo esas formas de propiedad reaparecen, 
aunque con apariencia distinta. El capitalismo, y todas sus aberraciones, no son 
reducibles a la propiedad privada. Lo hemos visto y nunca debemos olvidarlo. 

Economía y cultura no son equiparables, pero tampoco en lo cultural el 
problema se reduce a la propiedad; también es de protagonismo cultural, de 
decisión de cultura y de opción de contenidos. Para hacer prevalecer unos 
determinados contenidos culturales y para acceder al protagonismo en ese 
terreno, puede ser condición necesaria luchar contra su apropiación y 
privatización. Pero no será suficiente. La lucha contra la restricción del acceso a 
la cultura debe estar ligada a la participación protagonista y al impulso de otros 
contenidos culturales. 

El dossier que presentamos está muy centrado en la relación entre la cultura y 
las inmensas posibilidades que le ofrece el actual desarrollo tecnológico, lo cual 
puede prestarse a malinterpretaciones que es necesario disipar. También en los 
primeros tiempos del obrerismo hubo una gran confianza en los avances de las 
ciencias y en los progresos tecnológicos. Los diversos socialismos se vieron 
obnubilados por el positivismo y por la idea del progreso continuo y hacia mejor. 
Esa idea de progreso, ese “progresismo”-loable, por otra parte, en sus inicios- 
impregnó, en distinto grado, a todas las tendencias transformadoras de la época, 
con consecuencias negativas, al restar importancia al factor de la voluntad. Hoy 
sabemos-dos guerras mundiales en el siglo XX fueron suficiente demostración- 
que los avances científico-técnicos no sólo no dieron lugar a suficientes progresos 
sociales, sino que, en manos del capital, han llegado a convertirse en serios 
impedimentos para una vida mejor-las últimas denuncias sobre la acción de esos 
poderes en torno a la extensión del sida son aterradoras- e, incluso, en amenazas 
de fundamento para la continuidad del ser humano sobre el planeta Tierra. 

De ello se infiere la importancia por el control y la utilización de las nuevas 
tecnologías en su relación con la cultura. Esta vieja-nueva lucha de reapropiación 
tecnológica (como es el caso del movimiento de software libre), que plantea a la 
vez la necesidad de una plena libertad de acceso y distribución del conocimiento 
en todas sus formas, es decir, la lucha por la cultura libre que hoy se realiza a 
través de radios y televisiones libres, revistas y fanzines, portales webs de 
contrainformación, ateneos, centros sociales okupados, hackíabs..., es 
importantísima, y tenemos que incorporarla, como un aspecto no secundario, a 
toda nuestra actividad social. 
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Pero no es sólo cuestión de libertad de acceso y de reapropiación tecnológica. 
Lo es también de contenidos, de recuperación del esfuerzo por la adquisición de 
conocimientos, desde los que volver a reivindicar una alternatividad a la realidad 
actual y a las concepciones dominantes en lo político, lo social, el modelo de 
sociedad, las relaciones humanas y nuestros comportamientos. Las posibilidades 
de esa cultura personalmente realizadora y factor de avance social es una 
cuestión central, de voluntad, que no puede ser sustituida por el desarrollo 
tecnológico ni tampoco por un hipotético avance político del elemento popular, 
desprovisto de otros aditamentos. 

Hoy estamos abocados a quedar atrapados en lo existente; los escasos 
“intereses” que podrían empujarnos al cambio social están perfectamente 
ahogados en los muy numerosos factores de integración que por la vía del 
consumo nos encadenan al sistema. El cambio social sólo es posible como 
aspiración, como recuperación de unos intereses menos inmediatos, aunque de 
mayor calado, como opción, como acto de voluntad. Algo similar ocurre con el 
deseo de saber, más ligado al afán de saber por sí mismo y a la aspiración de 
libertad que a las necesidades inmediatas. Frente a la oferta cultural de 
conocimiento evasivo y consumista, la recuperación de la cultura, como esfuerzo 
de realización personal y de conquista de la libertad. Ello no puede surgir más que 
de un acto de voluntad y no puede propagarse más que por contagio. Nunca 
contagiaremos lo que no tenemos ni alcanzaremos lo que no anhelamos. 








Internacionalismo socialista: recuperar el músculo moral 
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Como señala Cohén, la tradición igualitaria ligada al 
marxismo ha despreciado históricamente las cuestiones 
relacionadas con la moralidad. Ello es debido a la 
característica concepción obstétrica del marxismo, 
presentado desde sus comienzos no tanto como un 
conjunto de ideales a los que el mundo debería ajustarse 
cuanto como un método de análisis y, sobre todo, de 
lucha. Surgido en su origen de una serie de ideales 
juzgados etéreos (socialismo utópico), a partir de Marx y 
de Engels el socialismo descansaría sobre unos 
fundamentos sólidos. Lo que una vez fuera utopía, en 
adelante sería ciencia. Desvelados los mecanismos 
fundamentales de la explotación y de la liberación, el 
marxismo se despreocupó de los valores de igualdad, 
comunidad autorrealización humana, a pesar de ser 
parte integrante de la estructura de creencias 
organizada en torno al marxismo. En lugar de eso, 
“dedicaron su energía intelectual al duro caparazón de 
hechos que rodeaban sus valores” 1 

¿Y cuáles eran esos hechos que conformaban el “duro 
caparazón” del marxismo? Básicamente dos: (i°) La 
existencia de una clase trabajadora cuyos miembros 
constituían la mayoría de la sociedad, producían la 
riqueza de la sociedad, eran los explotados de la 
sociedad, no tenían nada que perder con la revolución, al 
contrario, estaban interesados en la misma, y tenían la 
capacidad de transformar la sociedad. (2 0 ) La convicción 
de que el desarrollo de las fuerzas productivas “daría 
como resultado una abundancia material tan grande que 
cualquier cosa que alguien necesitase para desarrollar 
una vida satisfactoria podría tomarlo de la tienda sin 
coste alguno para nadie? Ante estos hechos, ¿quién 
necesita valores? 

En particular, en buena medida porque creían que la 
igualdad era históricamente inevitable, el marxismo 
clásico no se preocupó de argumentar “por qué esa 
igualdad era moralmente correcta, qué era exactamente 
lo que la hacía obligatoria desde un punto de vista 
moral” Si el capitalismo incuba, necesariamente, el 
comunismo, si-por decirlo con el genio poético de Silvio 
Rodríguez- “la era está pariendo un corazón” resulta una 
evidente pérdida de tiempo teorizar sobre por qué ese 
tiempo nuevo ha de ser bienvenido; antes bien, de lo que 
se trata es -parteros, al fin y al cabo- de trabajar por 
hacerlo llegar tan rápidoy de un modo tan indoloro como 
sea posible. 3 

Y para ello-me permito una simplificación que, tomada 
literalmente, sin duda sería una frivolidad- prácticamente 
bastaba con ser obrero con conciencia de serlo. 
Conciencia práxica, no moral. Porque el viento de los 


intereses de la clase empujaban naturalmente el barco de 
la emancipación del género humano. Lo que era bueno 
para la clase obrera era igualmente bueno para la 
Elumanidad en su conjunto. No podría ser de otra manera. 


Crisis del desarrollismo, crisis del socialismo 

Lo diremos recurriendo a un concepto ampliamente 
extendido: el capitalismo globalista es insostenible. En 
efecto, el gran descubrimiento de la década de los Setenta 
ha sido el de la existencia de límites. Tras años de delirio 
tecnológico, en los que los países desarrollados se dejaron 
seducir por la ilusión de que gracias a sus máquinas habían 
dejado, al fin, de depender del medio ambiente natural, la 
existencia de límites al crecimiento supone la 
impugnación de cualquier propuesta de desarrollo que 
aspire a elevar los niveles de bienestar de los colectivos y 
pueblos más pobres simplemente mediante el recurso de 
invitarles a seguir los pasos de las sociedades más 
desarrolladas: en un mundo limitado no hay recursos 
suficientes para que todo el planeta sea un privilegiado 
“barrio Norte” La existencia de límites supone una 
inexorable enmienda a la totalidad al modelo de desarrollo 
capitalista, basado en el crecimiento permanente. 

Como advierte Seabrook el discurso desarrollista 
oculta un detalle fundamental, cual es el hecho de que 
“Occidente se enriqueció gracias a la explotación de los 
territorios y de los pueblos a los que ahora anima a 
seguir sus pasos’.’Y continua: “El secreto mejor guardado 
del «desarrollo» es que se basa en un concepto colonial, 
un proyecto de extracción. Dado que la mayoría de los 
países carecen de colonias de las que extraer riqueza, 
deben ejercer una prisión intolerable sobre su propia 
población y entorno? Pero ya no hay espacios vacíos (o 
“vaciables” por la expeditiva vía de la aniquilación de sus 
habitantes originarios). 0, en todo caso, los espacios a 
conquistar por las mayorías que quieren sobrevivir son 
los que nosotros ocupamos: los países ricos. 

“En nuestro mundo-adviertía Bobbio a la caída del 
Muro-Ja sociedad délos dos tercios gobierna y prospera 
sin tener nada que temer de la otra tercera parte de 
pobres diablos. Pero sería bueno tener en cuenta que en 
el resto del mundo la sociedad de los dos tercios (o de las 
cuatro quintas partes, o de las nueve décimas partes) 
está en el lado contrario? Nuestro reto, en estas 
condiciones, es pensar la igualdad radical de todos los 
seres humanos en condiciones de escasez, de manera 
que “si hay alguna forma de salir de la crisis, esa forma ha 
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de pasar por un menor consumo material del que ahora 
existe y, como resultado de ello, ha de pasar por cambios 
no deseados en el estilo de vida de cientos de millones de 
personas” Pero, ¿cómo pensar en una justa 
redistribución de la riqueza cuando es tanto a lo que el 
mundo de la abundancia debería renunciar? 

En estas condiciones, hoy la solidaridad va contra 
nuestros intereses materiales. Peter Glotz ha expresado 
con absoluta lucidez el planteamiento constitutivo de 
un nuevo modelo de solidaridad: “La izquierda debe 
poner en pie una coalición que apele a la solidaridad del 
mayor número posible de fuertes con los débiles, en 
contra de sus propios intereses; para los materialistas 
estrictos, que consideran que la eficacia de los intereses 
es mayor que la de los ideales, ésta puede parecer una 
misión paradójica, pero es la misión que hay que realizar 
en el presente” 6 


Querer para poder 


Y es aquí cuando el músculo moral se vuelve 
imprescindible.“¿Cómo puede un técnico de la Boeing de 
Seattle concebir «estar junto» a un trabajador de una 
planta de té de India?” se pregunta Cohén. Esta es su 
respuesta: “Para que hubiera alguna forma de 
solidaridad que uniera a esas personas, es necesario, una 
vez más, el estímulo moral que parecía tan innecesario 
para que se diera la solidaridad proletaria en el pasado. 
Los más ampliamente favorecidos en el proletariado del 
mundo deben convertirse en gente sensible en gran 
medida a los llamamientos morales para que haya algún 
progreso en esta línea” 7 

Convendría que recordemos lo que ocurrió en la época 
de la II Internacional (1889-1914), cuando el socialismo fue 
dejando de ser un fenómeno exclusivamente europeo a 
medida que la industrialización dejaba también de serlo: 
obreros alemanes e italianos difunden las doctrinas 
socialistas por Estados Unidos, Argentina, Brasil y 
Venezuela; de Gran Bretaña pasa a sus territorios de 
ultramar: Canadá, Australia, Nueva Zelanda, Africa del Sur, 
India; a principios de siglo las ideas socialistas entran en 
Asia a través de Turquía, cuando los obreros judíos de 
Salónica y los trabajadores armenios se asocian en 
subsecciones; los holandeses las llevan a Indonesia; los 
socialistas norteamericanos residentes en Shanghai 
ponen en contacto a los grupos chinos con la 
Internacional. 8 Ciertamente, la teoría estaba clara desde 
el mismo Manifiesto: la lucha del proletariado será 
internacional, o no será. Pero, ¿en qué internacionalismo 
se estaba pensando? Abendroth, reflexionando en torno al 
hecho de que todavía la base de la II Internacional se 
hallaba en los partidos europeos, dice: “La diferencia 
entre su realidad limitada a Europa y su pretensión 
universal no llegó a ser consciente para la Internacional’? 

Es de sobra conocido el artículo de Marx publicado en 
1853 en el New York Daily Tribuneeu el que defendía la fun¬ 
ción civilizadora del colonialismo británico en la India. En 
1882, escribe Engels una carta a Kautsky en la que le dice: 
“Me pregunta usted qué piensan los obreros ingleses de la 
política colonial. Pues lo mismo que de la política en gene¬ 
ral; lo mismo que piensan los burgueses. Aquí no hay 
partido obrero, no hay más que el partido conservadory el 
partido liberal-radical, y los obreros se benefician 
tranquilamente con ellos del monopolio colonial de 
Inglaterra y del monopolio de ésta en el mercado mundial’.’ 

Incluso en las actas del VII Congreso Internacional 
Socialista de Stuttgart, en 1907, podemos leer cosas como 




esta: “El Congreso, tras comprobar que por lo general se 
exagera grandemente -sobre todo de cara a la clase 
obrera- la utilidad o necesidad de las colonias, no condena 
en principio y para siempre toda política colonial, que - 
bajo régimen socialista-podría llegar a ser una obra 
civilizadora” El representante de EHolanda propugnará la 
creación de una “política colonial socialista” Bien es 
cierto que también podemos leer en dichas actas 
intervenciones tan vigorosas como la de Kautsky: 
“Bernstein ha tratado de hacernos creer que esa política 
de conquista ha sido una necesidad natural. Mucho me ha 
extrañado que defendiese aquí esa teoría según la cual 
existen dos grupos de pueblos, los unos destinados a 
dominar, y los otros a ser dominados; y que haya pueblos 
incapaces de gobernarse y administrarse por sí mismos, 
pueblos de niños grandes. Eso no es más que una variante 
de la vieja frase que constituye la justificación de todos 
los despotismos, y con arreglo a la cual unos nacen con 
espuelas en los pies, y otros con una albarda en las 
espaldas, con el fin de permitirles a los primeros 
considerar a los segundos como monturas propias? 0 

Pero la proclamación de Kautsky, fuertemente 
aplaudida, y que se plasmará en los textos del Congreso 
sirviendo en años posteriores de referencia teórica y 
moral para oponerse al imperialismo, chocará en la 
práctica con una realidad tozuda, cual era la 
funcionalidad del colonialismo para el desarrollo de las 
metrópolis industriales; esta realidad práctica quedará 


expuesta en Stuttgart en una intervención del holandés 
Van Kol respondiendo a Ledebour, delegado alemán 
anticolonialista: “Me limito a preguntar a Ledebour si, 
bajo el régimen actual, tiene el coraje de renunciar a las 
colonias. Ya me dirá entonces qué será de la 
superpoblación europea; en qué país la gente que quiere 
emigrar podrá encontrar con qué vivir si no es en las 
colonias [...] ¿Qué haría Ledebour con el creciente de 
producción de la industria europea si no encuentra 
nuevos mercados en las colonias?” 

Lo cierto es que la aparición de las colonias va a supo¬ 
ner para el movimiento obrero una contradicción cuyas 
consecuencias se extenderán hasta nuestros días, 
contradicción que hará de él una especie de “Jano con 
una cara progresista y otra reaccionaria’.’ Tomo esta 
expresión de Bédarida, quien la utiliza para referirse al 
laborismo en Africa del Sur, pero que muy bien puede 
hacerse extensiva al conjunto del movimiento obrero. 11 
Lo que ocurre es que Africa del Sur probablemente 
representó con el mayor dramatismo esta contradicción: 
una acción obrera impulsada únicamente por 
trabajadores blancos, buscando a un tiempo enfrentarse 
a la explotación capitalista y preservar su condición 
privilegiada frente a los trabajadores negros. De hecho, 
hasta 1955, año de constitución del South African 
Congress ofTrade Unions , no va a existir en África del Sur 
una organización interracial de trabajadores. 12 


¿Sera capaz el movimiento obrero de desoír los cantos de sirena del neoliberalismo globalitario 

QUE LO INVITAN A ADAPTARSE PARA NO MORIR (EN REALIDAD, PARA QUE SEAN OTROS LOS QUE MUERAN)? 



Hoy vivimos en una situación que algunos describen 
como apartheid global . 13 ¿Será capaz el movimiento 
obrero de desoír los cantos de sirena del neoliberalismo 
globalitario que lo invitan a adaptarse para no morir (en 
realidad, para que sean otros los que mueran)? 


Aprender a desear 


En su biografía de Wiliam Morris, reflexiona 
Thompson sobre las consecuencias que el fracaso del 
socialismo utópico tuvo en relación con el desarrollo 
posterior del marxismo. La utopía mantenida por estos 
socialistas, entendida como educación del deseo , 
suponía abrir una espita a la imaginación, “enseñarle al 
deseo a desear, a desear mejor, a desear más, y sobre 


todo a desear de un modo diferente” En opinión de 
Thompson, el utopismo de socialistas como Morris, de 
haber triunfado, hubiera supuesto la liberación del 
deseo para cuestionar sin tregua nuestros valores, y 
también a sí mismo. De ahí su conclusión: 

El caso Morris puede ser crítico para diagnosticar la 
naturaleza del marxismo después de 1880. Un marxismo 
que no podía relacionarse en términos de reciprocidad 
con él, no coexistir con Morris sin desdeñarlo, o que 
incluso cuando lo reivindicaba, trataba de clausurar las 
vías que él había abierto y reprimir sus intuiciones, iba 
a hallar con gran facilidad dificultades análogas para 
cohabitar con cualquier otra línea o tendencia 
romántica o utópica. Y el “deseo” no educado excepto 
en la enconada praxis de la lucha de clases, podía 
tender -como advirtió frecuentemente Morris- a ir a su 
aire, a veces para bien, a veces para mal, pero recayendo 















una y otra vez en el “sentido común” o valores 
habituales de la sociedad anfitriona. Así que lo que 
puede estar imbricado en “el caso Morris” es todo el 
problema de la subordinación de las facultades 
imaginativas utópicas dentro de la tradición marxista 
posterior: su carencia de una autoconsciencia moral o 
incluso de un vocabulario relativo al deseo, su 
incapacidad para proyectar imágenes del futuro, 
incluso su tendencia a recaer, en vez de eso, en el 
paraíso terrenal del utilitarismo, es decir, la 
maximización del crecimiento económico. 14 

El reto es colosal. “Nos hallamos frente a una 
situación nueva en la historia, pues hoy tenemos que 
ser liberados de una sociedad que funciona 
relativamente bien, que es rica y poderosa. Nos 
estamos enfrentando con la liberación de una sociedad 
donde la liberación carece aparentemente de una base 
de masas” 15 ¿Cómo desarrollarla expresión colectiva de 
necesidades nuevas, cuya satisfacción rebase los 
límites de compatibilidad del sistema capitalista, si la 


población de las sociedades desarrolladas no desea otra 
cosa que más de lo mismo? 

No estoy queriendo decir que nadie pueda arrogarse la 
capacidad de definir los deseos de los demás, que nadie 
pueda legítimamente sostener la superioridad de su 
perspectiva sobre los interesesy necesidades de los demás. 
En esta cuestión, de entrada no cabe la coerción, sino la 
invitación; no la imposición, sino la educación. No obstante, 
si distinguimos unas necesidades básicas {aquellos factores 
objetivos indispensables para la supervivencia e integridad 
psicofísica de cualquier ser humano) y unas necesidades 
contingentes (el resto), y si consideramos las necesidades 
básicas (la salud física y la autonomía personal) como 
condiciones previas de toda acción individual en cualquier 
cultura,¿no es razonable exigirla efectiva universalización 
de esas necesidades básicas? 

Pero el problema no es qué hay que hacer, sino por 
qué vamos a hacer eso que es preciso hacer: “¿En 
nombre de qué valores -se pregunta Fernández Buey- se 
















“ensenarle al deseo a desear, a desear me¬ 
jor, A DESEAR MAS, Y SOBRE TODO A DESEAR DE 
UN MODO DIFERENTE” 


harán realmente estas concesiones? ¿En nombre de qué 
valores se convencerá a una parte minoritaria de la 
humanidad para que haga concesiones en favor de la 
otra parte, mayoritaria y, además, de culturas 
generalmente distanciadas de las nuestras?”. Es 
suficiente con plantearse esta cuestión para caer en la 
cuenta de la importancia que tiene el debate acerca de 
los valores inspiradores de los programas de 
transformación social. 

“El socialismo del futuro no debe esperar nada de los 
profetas ni exigir de nadie que esté dispuesto a dar su 
vida por los demás -escriben Quintanilla y Vargas- 
Machuca. Más bien habrá que dedicar todos los 
esfuerzos a descubrirlos procedimientos más eficaces 
para esa ingeniería de la igualdad que constituye el 
núcleo de la utopía socialista’! Ciertamente, eso de dar 
la vida por los demás suena muy fuerte, y 
probablemente sea cierto que se trata de una 
exigencia extraordinaria y excepcional. Pero lo terrible 
no es que seamos reacios a dar nuestra vida; lo terrible 
es lo mucho que nos resistimos a introducir en ella los 
cambios necesarios para que todas las personas 
puedan disfrutar de lo imprescindible para llevar una 
vida humana. Lo terrible es que pensemos que es 
posible seguir manteniendo nuestra propia humanidad 
cuando vivimos cómodamente instalados en la parte 
buena de Auschwitz, en la parte de los salvados, 
contemplando al otro lado de la alambrada la lenta 
agonía de los hundidos. Lo terrible es que nos 
empeñemos en enoblecer ese descubrimiento realizado 
por Primo Levi en los campos de exterminio nazis: 
“Ofrézcase a algunos individuos en estado de esclavitud 
una posición privilegiada, cierta comodidad y una 



buena probabilidad de sobrevivir, exigiéndoles a cambio 
la traición a la solidaridad natural con sus compañeros, 
y seguro que habrá quien acepte” 


Es lo que tiene la ingeniería sin moral. Aunque sea una 
ingeniería de la igualdad” 16 


La existencia de limites supone una inexorable enmienda a la totalidad al modelo de desarrollo 

CAPITALISTA, BASADO EN EL CRECIMIENTO PERMANENTE 
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Presentamos una entrevista con Ángel Larrañeta, un 
compañero con cuarenta años de actividad sindical a 
sus espaldas. En absoluto se trata de rendir un 
reconocimiento, ni él lo quiere ni era la intención de 
Libre Pensamiento; hay muchos compañeros y 
compañeras con una larga y rica trayectoria sindical. 
Lo que intentamos es recogerlo que en esa trayectoria 
hay de “aprovechable” recuperar una perspectiva que 
nos ayude a romper la visión de corto plazo de un 
sindicalismo, el actual, difícil, duro y romo, procurando 
transmitir lo que durante ese tiempo se ha aprendido. 
Necesitamos que nada de lo nuestro, de lo que hemos 
aprendido y nos ha sido útil se pierda. 

Hay muchas compañeras y compañeros con una 
larga y rica trayectoria sindical, como otras con 
trayectoria intensa aunque corta, cuya experiencia 
tendría que asomar a Libre Pensamiento. Merece la 
pena y lo necesitamos. 


Entrevista 


Libre Pensamiento (L.P.): ¿Qué es lo que te lleva a 

iniciarte en la actividad sindical y social? 

Ángel Larrañeta (A.L.): Son inquietudes éticas ligadas 
a un planteamiento de tipo religioso. Mis primeros pasos, 
con 18 años, son en la JOC y el polo del rechazo es el 
franquismo, con lo que suponía de régimen político en las 
antípodas de lo deseable, y que negaba cualquier 
instrumento que esa actuación social que estábamos 
inciando requería -no hay sindicatos ni libertades ni 
derechos. Por esas fechas empiezo a trabajar en Authi 
(hoy VW) y es ahí donde esas inquietudes entran en 
contacto con la realidad social. En contacto y en 
contradicción. Vamos dando pasos de una forma casi 
natural. Montamos la comisión obrera de la fábrica; al 
principio con amigos entre los que nos llevamos bien,y 
poco a poco engrosándola con todos los que quieren 
participar. Nos integramos en la estructura de 
comisiones de Navarra, en ese momento naciente, lo que 
nos supone un mayor grado de amarre y de compromiso, 
una forma de entrar en contacto con una realidad más 
amplia. También mayor exigencia en tirar para adelante 
luchas concretas. 

La primera huelga de Auti me pilla en la mili, con eso 
me salvo de ser echado de la fábrica, como les sucedió al 
resto de amigos que pagaron así su natural inexperiencia. 
Al finalizar la mili me reincorporo al trabajo y a la 


actividad. Era un movimiento obrero muy pujante; la 
clandestinidad hace que formalmente no sea muy 
participativo, pero tiene una gran capacidad para llegar a 
todos los trabajadores, recogiendo sus preocupaciones a 
la vez que les contagia ganas y decisión. 

También por esas fechas me integro en la ORT, el grupo 
político más fuerte en Navarra por aquel entonces,y, en 
la misma medida, el que ofertaba más posibilidades de 
eficacia, que significaba más exigencia y rendimiento. Es 
una integración natural, una continuación de lo que voy 
haciendo, no tanto una decisión meditada y guiada por 
razones de coincidencia de tipo político o ideológico, 
aunque, evidentemente, se da una afinidad y una 
compatibilidad suficiente. No existe separación entre la 
militancia política y sindical; la pujanza del momento les 
hace estar absoluta y naturalmente ligadas, como 
estaban ligadas a la totalidad de la vida. 


Era una dinámica que tomaba carácter general y en¬ 
volvente, QUE ABRIA PERSPECTIVAS, QUE ACERCABA METAS, 
QUE NOS MANTENIA EN PERMANENTE EFERVESCENCIA, QUE 
NOS EXIGIA Y NOS EMPUJABA Y QUE ROMPIA CUALQUIER DIS¬ 
TANCIA ENTRE LUCHA Y VIDA 


La primera huelga general, sería el año 73 ó 74, es mi 
prueba de fuego de la que salgo con un protagonismo 
fuerte. De repente y casi sin tú quererlo te ves colocado 
en un puesto y un momento clave: trabajas en la fábrica 
más grande de Navarra en un momento de ebullición de 
las luchas obreras. Es la situación la que te empujay tú te 
dejas llevar, das respuesta o no escurres el bulto y sólo 
eso te va dando un protagonismo y convirtiéndote en 
una referencia, dentro y fuera de la fábrica. 
Naturalmente hoy lo digo sin ninguna vanidad, lo que 
sería estúpido. Es más una cuestión de “suerte” de estar 
en el momentoy en el sitio adecuado; mi único mérito es 
el de responder a lo que esa situación demandaba. 

Era un momento apasionante. Surgían luchas por 
todos lados y esa ebullición nos sacaba de la exclusiva 
problemática de nuestra fábrica para integrarnos en ese 
movimiento más general; permanentemente estábamos 
recogiendo dinero y buscando formas de apoyo y 
solidaridad con otros conflictos, tanto de forma 





colectiva como individual. Siempre había una hoja que 
repartir, una asamblea en la que participar y alguna 
convocatoria que secundar. 

Era una dinámica que toma carácter general y 
envolvente, que abría perspectivas, que acercaba metas, 
que nos mantenía en permanente efervescencia, que 
nos exigía y nos empujaba y que rompía cualquier 
distancia entre lucha y vida. 

La dinámica del momento era capaz de “aprovechar” 
cualquier lucha. De lo que se trataba era de mantener el 
mayor grado de movilización, todas eran asumibles y 
capitalizables. Bastaba que la empresa se retrasase dos 
días en el pago mensual o que se produjera cualquier otra 


circunstancia, en cuanto la gente estaba un poco 
enfadada, ese enfado lo traducíamos en movilización. 
Contra la empresa y el gobierno valía todo. El fascismo, la 
situación política fuera de tiempo y lugar, la anacrónica 
carencia de libertades, etc. soportaba y aprovechaba 
toda conflictividad. Aquello nos empujaba. Lo difícil era 
no hacer huelga, mantenerse inactivo y al margen. El 
ambiente propicio alimentaba nuestras ganas, nos 
empujaba a asumir riesgos que hoy parecerían altísimos 
y que en aquel ambiente minimizábamos. La represión: 
las primeras detenciones, las multas, la cárcel no 
frenaban sino que acrecentaban el movimiento. Con eso, 
lógicamente, tampoco nos paraban a nosotros. 











Además las personas que nos movíamos sindical y 
políticamente gozábamos de prestigio y reconocimiento 
social. Nuestra opinión pesaba dentroy fuera de la fábrica, 
la gente se fiaba de nosotros, esperaba de nosotros. 


LP: Una situación que poco tiene que ver con la actual 

AL: Nada, o casi nada. Estamos en un momento de 
profunda derrota, y la derrota afecta a todo, afecta a 
los retrocesos laborales y sociales, pero sobre todo a 
ese cierre de expectativas generales, que va a tener 
una influencia decisiva sobre los comportamientos 
personales y colectivos. La derrota tiene ese carácter 
político o general que tenía la anterior situación de 


pujanza: es una especie de atrapamiento que afecta a 
todo. Nos afecta incluso a nosotros; pero es que, 
además, no es un problema de voluntarismo, no tendría 
sentido e incluso sería contraproducente que hoy 
hiciéramos lo que hacíamos entonces, que nos 
lanzásemos a por todas en todo momentoy asumiendo 
cualquier riego. Lo típico del momento actual de 
derrota es que no se le ve salida a esa situación, con lo 
que ni alienta ni es capaz de soportar y aprovechar las 
movilizaciones, incluso deja que se deterioren las 
pocas que se inician, como si se tratase de un 
ambiente hostil. Lo contrario de lo que ocurría en la 
situación anterior. Eso nos obliga a calibrar y 
racionalizar mucho más lo que hacemos. No hay 
expectativa de éxito o de avances generales y eso 
obliga a tener que abrírsela a cada lucha que se 
plantea, situarse en cada una de las pequeñas batallas 
como si fueran realidades únicas o aisladas. 


LP: Decías que, pese a la falta de cauces de 
participación, había una gran capacidad para llegar a los 
trabajadores y para que ellos se sintieran atraídos y 
vinculados, algo que hoy difícilmente conseguimos pese a 
todos cauces y medios de actuación de que disponemos. 

AL: Es parte de lo mismo. Se tiraba para adelante 
porque había expectativas que hacían que la gente 
estuviese con ganas porque veía claro que tirar para 
adelante iba a solucionar, por lo menos en parte sus 
problemas. Y, claro, recoger las ganas y convertirnos en 
sus instrumentos era muy fácil para nosotros. Eloy, la 
falta de expectativas se plasma en una ausencia de 
empuje individual y, en esas condiciones convocar una 
asamblea (poner en marcha el cauce) puede volvérsete en 
contra porque lo que se contagia es esa falta de empuje. 

Puede servir de ejemplo el panorama sindical actual. 
Antes teníamos unos trabajadores con ganas y una 
oferta de tirar para adelante. Eloy el panorama sindical 
es absolutamente disperso y confuso, lo que contribuye 
a que la CGT quedemos diluidos en él. Naturalmente si los 
trabajadores tuvieran ganas y emitieran una voluntad 
concreta y decidida todo quedaría resuelto, pero eso es 
muy difícil. 

Esa es la dificultad, la de que en el momento de reflujo 
todos los factores juegan a la baja y acaba por no 
saberse si es la falta de empuje de los trabajadores la que 
genera la confusión sindical o si la relación de causa 
efecto es la inversa. Lo cierto es que todo suma. 

Por eso no queda más remedio que aferrarse a lo 
concreto: a un momento de suficiente cabreo de los 





trabajadores al que le tenemos que crear las condiciones 
más favorables: de máxima unidad sindical, de 
expectativa de éxito,... Hay que cuidar cada situación al 
máximo y en sí misma. 

LP: ¿La gente se apunta al éxito? 

AL: Sí, más que al fracaso. El reconocimiento amplio de 
que antes gozábamos hoy nos cuesta ganárnoslo para 
cada caso y situación concreta y, aun en esos momentos 
puntuales en que se suman a nuestras propuestas el 
crédito que nos dan es muy corto. La gente está por 
aceptar lo que le ofertan, para lo que nuestra actitud y 
nuestras ideas, que antes eran encomiables, se han 
convertido en un estorbo. 

LP: ¿Es irreversible la actual situación? 

AL: No hay nada irreversible. Siempre han existido 
épocas de recesión y otras de pujanza social. Supongo 
que el final de la II República y la entrada en el 
fascismo parecía una derrota irreversible, pero no lo 
fue. Hoy parece que lo personal, convertido en refugio, 
ha acabado con lo colectivo. Es cierto que el 
consumismo es adormecedory atrapante, tanto en las 
hipotecas, que serían las formas de represión duras, 
como en los consumos más superfluos y de disfrute, 
que juegan ese otro papel integrador, y, además, es 
cierto que en la sociedad actual no se puede vivir sin 
estar inmerso en el consumo, aunque se pueda escapar 
de algunos consumos específicos, con lo que parece 
que esa entrada en lo personal contrapuesto a lo 
colectivo sea definitiva. 

No digo que vaya a ser fácil, pero sí creo que 
definitivo no hay nada. Estamos viviendo, y viviendo 
muy bien, en una época y en una zona geográfica 
determinada, pero hay otros sitios y habrá otras 
épocas y nuevas contradicciones, o las mismas que hoy 
permanecen dormidas, se instalarán con fuerza, como 
malestar y cabreo social que dará lugar a 
movilizaciones, aunque adquieran formas distintas, 
pero que volverán a tener ese efecto de contagio y de 
convertirse en referente. 

No es cuestión de soñar o vender revoluciones 
futuras, pero entre la revolución y al actual sequía social 
hay espacios intermedios. Nosotros no llegaremos a verlo 
pero habrá nuevos rebrotes: mientras tanto nuestro 
papel en la actual etapa seguirá siendo el de mantener 
esos pequeños intentos aunque sólo sea en su aspecto 
meramente defensivo y de resistencia 



LA FALTA DE EXPECTATIVA DE EXITO 0 DE AVANCES 
GENERALES OBLIGA A TENER QUE ABRIRSELA A CA¬ 
DA LUCHA QUE SE PLANTEA, SITUARSE EN CADA 
UNA DE LAS PEQUEÑAS BATALLAS COMO SI FUERAN 

REALIDADES UNICAS 0 AISLADAS 


LP: ¡Pareces muy optimista! 

AL: No lo sé, pero desde luego no quisiera parecer 
pesimista. Mantengo que todas las situaciones son 
reversiblesy me baso en que siempre se puede conseguir 
algo, aunque sean pequeñas cosas. Son esas pequeñas 
cosas a las que tenemos que aferramos, y son ellas las 
que nos van a abrir mayores expectativas y opciones de 
actuaciones de mayor envergadura. 

LP: ¿No puede ese optimismo ser fuente de aceptación 
de lo que hay y de falta de exigencia? 

AL: No. Por lo menos no en mayor grado que el 
pesimismo. El optimismo no me lleva a ninguna forma 
de autosatisfacción que tenga efectos paralizantes, 
pero tampoco me gusta hacer hincapié en factores 
como la exigencia. Defiendo que son las situaciones, los 
momentos, la realidad social en definitiva las que 
marcan las posibilidades y la marcha de las cosas. 
Nosotros somos una parte pequeñísima de esa 
realidad y tenemos que tratar de conformarnos a ella, 
jugar nuestro papel, pero sabiendo que no tiene un 
peso decisivo. 


Son las pequeñas cosas a las que tenemos 

QUE AFERRARNOS, Y SON ELLAS LAS QUE NOS VAN 

A ABRIR MAYORES EXPECTATIVAS Y OPCIONES DE 

ACTUACIONES DE MAYOR ENVERGADURA 





LP: Parece que haces mucho hincapié en lo que 
podríamos llamar condiciones objetivas. 

AL: Sí, en eso sigo siendo plenamente marxista. Por 
supuesto la actitud subjetiva es condición sine cuanon, 
pero siempre tiene que sustentarse en esas condiciones 
objetivas. 

Nuestra actitud tiene que ser siempre la de tirar 
adelante tanto como podamos, pero nunca podemos 
dejar de tener en consideración lo que la realidad tiene 
de objetivo. Nosotros podremos y deberemos, en 
determinados momentos empezar una lucha en solitario 
y claramente minoritaria, pero aun en esos casos 
tenemos que tener en cuenta la realidad en la que nos 
desenvolvemos. Una lucha en minoría puede estar 
alentando y siendo exponente de lo que seríamos 
capaces de hacer si tuviéramos la mayoría o puede estar 
dando una imagen de chalados que están fuera de la 
realidad, lo que sería contraproducente. 


Un problema determinado a unos trabajadores les 
produce cabreoy ganas de tirar para adelante, a otros les 
deja en una posición dudosa y a otros les echa para atrás, 
ya que piensan que si se rebelan las cosas irán a peor. 
Nosotros no podemos estar esperando al último, pero 
tampoco podemos hacerlo que el cuerpo nos pediría. Lo 
correcto sería ser capaces de empalmar con los que en 
ese momento están decididos a actuar, para, desde ellos, 
animar a los dudosos y neutralizar a los recalcitrantes. 
Pero todo eso es una cuestión de grado, difícil de calibrar 
en cada situación y en cada momento. 

LP: Tema importante. ¿Cómo se consigue ese calibrar 
la situación y sacar el máximo de lo que puede dar de sí?. 

AL: En primer lugar hay que hablar mucho con la 
gente. Con toda y todos los días; es la forma de tener la 
puerta abierta, de poder hablar en un momento dado 
sobre un tema que te interesa. También hay que hablar 













La ACTUACION SOCIAL Y SINDICAL EXIGE ESTAR TENSAMENTE ATENTOS, HABLAR CON LA GENTE (CON LOS AFINES 
Y CON LOS QUE NO LO SON), LEER EN SUS CARAS Y CAPTAR BIEN LA REALIDAD. En DEFINITIVA, HAY QUE ESTAR AHI 
CON ACTITUD DECIDIDA, PERO ABIERTA Y REFLEXIVA 


con gente significativa de otros sindicatos; saber lo gue 
piensan es importante para nosotros. Incluso es 
importante hablar con mandos de la empresa, conocer 
sus planes, lo gue les preocupa,lo gue ellos guieren saber 
de nosotros. 

Para mí eso no es difícil, por mi forma de ser y por 
gozar de un cierto prestigio, gue hace gue la gente 
busgue mi opinión. Yo siempre digo gue en la 
organización juego un papel de tercer fila, pero nunca me 
niego a dar mi opinión y mucha gente de todo tipo viene 
a preguntármela y eso me permite recabar la suya y 
pulsarlos estados de ánimo y las posibilidades. 

Eso hace gue casi siempre en la fábrica esté hablando 
de la situación laboral y de temas gue directa o 
indirectamente le afectan, y lo hago con interés, con 
atención, buscando captar cada situación y la 
predisposición gue suscita en la gente. Es una actitud 
gue vas desarrollando, es lo gue te interesa, lo gue has 
hecho siempre. 

Y esa actitud la tengo cuando reparto una hoja o 
cuando me la dan a mí. Me interesa saber lo gue piensa 
esa persona, tanto como gue ella sepa lo gue pienso yo. 
El sindicalismo, para no guedar aislado o encerrado en sí 
mismo, necesita ese contacto de ida y vuelta. 

De la misma forma si surge un problema o una 
situación de tensión en cualguier sitio, se me van los pies 
hacia ahí; casi sin guererlo. Si hay otra persona gue esté 
tratando de solucionarlo me parece muy bien, pero en 
caso contrario siempre intento hacerlo yo. Es algo gue 
también se te desarrolla: el tratar de asumir los 
problemas y no eludirlos nunca. Unas veces estarás en 
primera fila y otras en segunda o tercera, pero nunca 
escurres el bulto. Es eso lo gue te va marcando, lo gue te 
va señalando como referencia ante los compañeros. Y 
ante guien no lo son. 

LP: Esa estar abiertos, no suele ser corriente entre los 
sindicalistas 

AL: No, no suele ser corriente. Entre los burócratas 
porgue viven mejor en el aislamiento, porgue entienden 


el sindicalismo como negocio propio, nunca como 
protagonismo de los trabajadores. 

Entre nuestra gente funciona otro mecanismo: una 
especie de reafirmación en nuestros postulados gue 
tiende a protegerse en círculos cerrados de los afines, lo 
gue implica alguna forma de inseguridad. Está bien 
cultivar lo interno, alimentarnos nosotros mismo y a 
nuestros entornos, etc, pero eso no puede aislarnos del 
resto del mundo. Airear nuestras propuestas, hablarlas 
con la gente, modificarlas incluso en función de lo gue 
ellas nos dicen es algo muy sano. La participación es 
elemento central y hay gue hacerla con los compañeros 
de carne y hueso, no sólo con los gue piensan como 
nosotros. Tenemos gue apoyarnos en los más afines, en 
los más dispuestos, pero tenemos gue tener en cuenta a 
todos; tenemos gue alimentar las características más 
resolutivas de la gente, pero para eso también tenemos 
gue tener en cuenta sus dudas, sus cobardías,.. 

LP: ¿Cómo se consigue calibrar todo eso y acertar con 
la respuesta a cada una de las situaciones? 

AL: Conseguir, no se consigue nunca; sólo se intenta y 
la experiencia te desarrolla un cierto olfato y te da 
mayores posibilidades de acierto. Lo gue hay gue hacer 
es intentarlo, estar atento y buscando. 

No hay recetas. Propuestas gue en una determinada 
situación dieron un resultado positivo en otras 
situaciones similares no funcionan. Son similares pero no 
idénticas; pegueños factores pueden inclinarlas a un 
lado u otro. Las repeticiones no siempre funcionan o no 
funciona nunca, y todos tendemos a repetir lo gue una 
vez nos salió bien. Por eso es necesario hablar con la 
gente, pulsar los ánimos y procurar juntar todos los 
elementos de análisis, los positivos y los negativos. 

Pero al final hay gue arriesgar y optar por una 
propuesta de actuación. Nosotros tenemos gue 
analizar y calibrar y racionalizar; pero no vale sólo la 
racionalidad y el realismo, en última instancia, atrapa 
en lo existente y conduce a la inactividad. Hay gue 
decidirse asumiendo riesgos, porgue el mayor riesgo 


es la inactividad. Una vez tomada una postura e 
impulsada una propuesta siempre tenemos que 
mantenernos ágiles y flexibles, hay que estar 
ajustándola y readaptándola sobre la marcha. De lo que 
no sale nada es de la indecisión y de la inactividad. Es 
el mayor de los riesgos actuales. 

LP: ¿Cómo se explica el paso de aquella efervescencia 
a la actual apatía? 

AL: Hay que tener en cuenta los contextos. Estábamos 
en una dictadura que se presentaba como un enemigo 
claro para muchos, cuyo final era perceptible, lo que 
aportaba un objetivo claro y alcanzabley suscitaba una 


corriente favorable que generaba ese estado de 
ebullición, de contagioy que animaba a la participación. 

Es cierto que para muchos de nosotros el 
antifascismo no satisfacía todas nuestras expectativas, 
que queríamos ligar la salida de la dictadura con otros 
avances sociales y con incrementos en la participación y 
el protagonismo popular, pero no lo conseguimos. 
Ayudamos a que cambiase la forma de gobierno sin ser 
capaces de que esos otros objetivos se planteasen como 
razonablemente alcanzables,y lo que era una corriente 
favorable a la movilización y a la participación fue 
girando a corriente al estancamiento. Una mayoría social 
y buena parte de la anterior militancia, se decide por 







disfrutar y vivir la democracia formal. La participación 
decrece y eso mismo acelera la rodada a la baja. 

También el contexto internacional influye, de la misma 
forma que frente a la dictadura influyó como referente 
movilizador. Incluso la derrota del bloque soviético, por 
muy criticable que éste fuera, juega un papel 
desmovilizador. 

Lo cierto es que nos quedamos sin expectativa y la 
gente se conforma con lo que le dan, lo que permite que 
empiecen a actuar todas las fuerzas de adormecimiento. 

Puede parecer una tontería, pero es significativa: en la 
biblioteca de Ansoáin, el pueblo en el que yo vivo, hay 
unos 30.000 libros, ninguno de los cuales habla de Marx 
o de Bakunin o de Lenin. Por una parte la gente no los 
demanda, por otra se los quitan, o a la inversa. Y ese es el 
proceso en otros muchos aspectos en los que van 
desapareciendo conquistas, derechos e instrumentos de 
actuación, ese proceso en el que a la falta de demanda 
social se le suma el trabajo de zapa realizado desde el 
podery las instituciones. 

El papel de partidos y sindicatos resulta definitivo y 
viene a cerrar el círculo que hace tan difícil el salir de 
esta situación de derrota. Por un lado, son consecuencia 
de esa nueva situación de conformismo y retroceso 
social en la que hemos entrado, por otro, son agentes que 
empujan en esa dirección. También sus grandes 
beneficiarios. 

LP: ¿Cuál es nuestro papel en los momentos de 
retroceso? 

AL: En los momentos de expansión el papel es fácil y 
claro, en el actual las cosas son más complicadas. Se 
trata de aguantar al máximo de lo posible tanto en el 
nivel de pelea o de confrontación, como en el de 
participación. Normalmente ambos aspectos van 
unidos y nosotros tenemos que intentar que se 
mantengan unidos, pero no siempre es así. En los 
momentos de expansión es fácil porque los 
incrementos de participación se traducen 
inmediatamente en incrementos de movilización,y a la 
inversa. Pero en los momentos actuales, cuando la 
participación flojea o falla estrepitosamente, ¿qué 
haces?, ¿conformarte a ella? 

Seguramente no queda más remedio que actuar con 
lo que se tiene, procurando que esa actuación haga daño 
a la empresa y se convierta en propaganda entre los 
trabajadores de lo que podría y debería hacerse si ellos 
quisieran. Pero claro, esa propaganda puede volverse en 



contra si se pasa de rosca. La imagen de majos pero 
chalados es muy peligrosa. Hay que estar ahí para 
intentar afinar cuando estás dando esa imagen 
testimonial positiva y cuando estás empezando a caer 
en la otra, ya que, desde luego, no hay fórmulas de 
solución fijas. 

El tema es de equilibrio entre el acercamiento y el 
distanciamiento con los trabajadores. Esta claro que no 
nos podemos conformar y acomodar a la actuación en 
minoría, que en cada inicio de un nuevo proceso tenemos 
que apelar a la mayoría tratado de conquistarla, 
creyendo (o como si creyésemos) que eso es posible. 
Incluso cuando estamos actuando en minoría, y en 
muchos momentos tendremos que hacerlo, podemos 
perder la referencia de la mayoría. 


Nuestra actitud tiene que ser siempre la de 

TIRAR ADELANTE TANTO COMO PODAMOS, PERO 

NUNCA PODEMOS DEJAR DE TENER EN CONSIDERA¬ 


CION LO QUE LA REALIDAD TIENE DE OBJETIVO 


Pero también hay que tener en cuenta que si te 
quedas apegado al suelo de la mayoría, eres suelo y no 
haces nada; y que la situación actual empuja a eso, al no 
hacer nada. El mayor peligro actual es la inactividad y es 
la inactividad lo que hay que romper. Después 
-inmediatamente, pero sólo después- tenemos que 
empezar a cuestionarnos y a tratar de calibrar nuestra 
actuación. 

La actuación social y sindical exige estar tensamente 
atentos, hablar con la gente (con los afines y con los que 
no lo son), leer en sus caras y captar bien la realidad. En 
definitiva hay que estar ahí, con actitud decidida, pero 
abierta y reflexiva. 

Nuestro papel es denunciar, señalar caminos, estar 
dispuesto, mantenernos un paso por delante, no eludir 
ningún compromiso, que nunca la falta de respuesta sea 
imputable a que nosotros nos hemos plegado. Creo que 
es lo que ya hacemos, aunque siempre tengamos que 
tratar de mejorarlo. 



El sindicalismo, para no quedar aislado o encerrado en si 

MISMO, NECESITA ESE CONTACTO DE IDA Y VUELTA 



Hay que decidirse asumiendo riesgos porque el mayor 

RIESGO ES LA INACTIVIDAD 
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ASALTO A LA CULTURA 

NODO 50: TECNOLOGIA Y COMUNICACION DESDE LAS REDES SOCIALES 

CULTURA UBRE Y COPYLEFT 

EL DERECHO A PENSAR 

LOS ATENEOS UBERTARIOS Y LA CULTURA ANARQUISTA 








La cultura es un derecho, no un negocio 

Desde sus orígenes, dentro del movimiento libertario 
siempre ha tenido una gran importancia la cultura y el 
conocimiento libre. En general, el anarguismo 
constantemente ha poseído una visión déla educación y 
de la cultura como instrumentos imprescindibles para 
abordar cualguier transformación personal y social. En 
los ateneos libertarios se intentaba practicar una 
educación libre, cooperativa y solidaria: “en Jos ateneos 
ácratas se Juchaba contra eJ anaJfabetismo, se 
organizaban actividades como cursos o conferencias, se 
creaban escueJas racionaJistas y bibJiotecas, etc. 
Concebida como un arma de emancipación sociaJ, Ja 
educación de Jas cJases popuJares se convierte asi en una 
prioridad, faciJitando a éstas Ja adquisición de 
conocimientos científicos, cuJturaJes, socioJógicos y 
artísticos de distinta índoJe(...). La puesta en marcha de 
bibJiotecas, Ja organización de charJas, conferencias, 
debates y Jecturas comentadas, o más específicamente, 
Ja Jabor escoJar(..) reaJizada desde estas entidades, son 
ejempJos de aJgunas de Jas iniciativas que vincuJaban a 
Jos ateneos con Ja pobJación trabajadora de su entorno”. 1 

Debido al auge de nuevas tecnologías, está surgiendo 
en la sociedad y en los movimientos sociales un nuevo 
debate en torno a la cultura libre y la propiedad 
intelectual; internet y otras tecnologías similares 
posibilitan el acceso, copia, intercambioy redistribución 
(de manera rápida y sencilla) de infinidad de contenidos 
como obras literarias, científicas, musicales, 
multimedia... y con un coste casi nulo. La cultura, en sus 
múltiples formas, es cada vez más accesible y fácil de 
compartir fuera de las universidades, bibliotecas, 
librerías y tiendas de discos. Elistóricamente, el acceso a 
tecnologías que permitieran acceder a diferentes 
contenidos y compartirlos éstos en la red era caro y 
“reservado” a pocas personas, pero en la actualidad eso 
está cambiado: acceder a un ordenador, conectarlo a 
internety desde ahí descargarse textos, música y vídeos 
es una tarea que cada vez es más común y más sencilla 
de realizar. 

Eso ha provocado que quienes han gestionado y 
dirigido históricamente la producción cultural y 
científica, junto a las correspondientes entidades de 
gestión de derechos de autor de los creadores, lancen un 
ataque frontal contra esas tecnologías y sus usuarios 
que, al optar por compartir e intercambiar contenidos 
de manera masiva, van posibilitando en gran medida el 
acceso al conocimiento y cultura libres. EHay una línea 
clara en la lucha por la cultura y el conocimiento libre 


que va desde experiencias como las que se dieron en los 
ateneos libertarios al actual uso que se hace por parte 
de personas y colectivos de tecnologías como internet. 
Poca gente se cuestiona en este nuevo contexto que un 
artista o creador pueda vivir de sus propias obras, pero 
no es admisible que, en la teórica defensa de los 
derechos de autor, se intenten perpetuar modelos de 
propiedad intelectual cada vez más obsoletos e injustos, 
junto a una visón de la cultura mercantilista y 
totalmente subyugada a la lógica capitalista. 

Pero, ¿va el debate más allá de las miles y miles de 
personas que descargan música (o contenidos 
similares) gratuitamente usando internet o alguna red 
parecida?, ¿está fundamentado que hablemos de 
modelos “obsoletos e injustos” de propiedad 
intelectual? Lo es porque, desde nuestro punto de 
vista, se sigue tratando de aplicar las tradicionales 
normas industriales de la economía material a objetos 
inmateriales, productos del intelecto, que no 
responden a las leyes de la ortodoxia económica. Cada 
vez es más claro el nuevo marco en el que nos 
encontramos, donde cobra más y más importancia la 
producción inmaterial y donde, gracias a las nuevas 
tecnologías, la gente opta masivamente por compartir 
información y contenidos. Los datos de la propia 
Sociedad General de Autores -la entidad de gestión de 
derechos de autor más conocida de todas las que 
operan en el estado español- apuntan al nuevo 
escenario en el que nos encontramos: en el año 2005 se 
recaudaron unos 319 millones de euros en concepto de 
derechos de autor, el récord de esta entidad en toda su 
historia. Hace poco se publicaba que “Jos ingresos de Ja 
Sociedad General de Autores y Editores (SGAE) 
crecieron en 2005 un 6%, hasta Jos 318,8 millones de 
euros(...). No obstante, Jos responsables afirman que 
hubo un descenso del 8,8% en los ingresos derivados de 
la venta de música y cine debido, en su opinión, a Ja 
piratería y, especialmente, a los intercambios de 
archivos a través de redes P2P [redes en las que es 
posible intercambiar ficheros] (...). La venta de discos 
descendió el año pasado un 2,8%, mientras que Ja de 
soportes videográficos cayó un 4,8%”. Entonces... la 
SGAE bate su récord y bajan las fuentes de ingresos 
donde tradicionalmente la SGAE ha recaudado más, es 
decir, la venta de música en sus diversos formatos y el 
cine. Algo está cambiando en el ámbito de la cultura y el 
conocimiento, y, como apuntamos más arriba, esto no 
gusta a alguna gente, de ahí que cada vez haya más 
activistas y colectivos implicándose en la lucha por una 
cultura y conocimiento libre. 
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Para finalizar esta introducción, queremos resaltar que 
no hay que centrarse únicamente en internet a la hora de 
hablar de cultura y conocimiento libre y propiedad 
intelectual, ya que en el marco actual lo que se pretende 
es la transformación total de la información y el 
conocimiento en general en simple activo económico. En la 
actualidad hay una ola basada en un modelo neoliberal 
donde encontramos ejemplos chocantes: un ejemplo es la 
explotación comercial de la secuenciación de los genomas 
(el material genético) de los seres vivos, por tanto, la 
posibilidad de patentar descubrimientos en el ámbito de 
la biología y la biotecnología: antes se patentaban 
máquinas, ahora información relacionada con nuestro 
código genético. La prohibición, por cuestiones de 
propiedad intelectual, de fabricación de medicamentos 
genéricos en países que sufren pandemias como el SIDA es 
otro ejemplo verdaderamente escandaloso. Miles de 
personas no reciben un tratamiento adecuado a sus 
patologías por el miedo a las farmacéuticas a no recuperar 
su inversión en el desarrollo de ciertos fármacos. Hoy por 
hoy, el debate sobre la propiedad intelectual, derechos de 
autor,y la culturay el conocimiento libre es ineludible para 
los movimientos sociales... 


Caretas de Ramoncín 


El día 29 de junio de 2006, dentro de los Siete Días de 
Lucha Social que organizó en Madrid la asamblea de 
Rompamos el Silencio 2 , unas sesenta personas 
disfrazadas con caretas de Ramoncín penetraron en la 
sede principal de la SGAE. 

El grupo se adentró en las oficinas de la SGAE en la 
calle Femado VI desplegando una pancarta desde el 
balcón principal con el lema “La cultura no tiene dueño” 
y tirando simultáneamente billetes falsos de 100 euros. 
Además, se extendió una “alfombra” de céntimos ante la 
puerta principal,y encima del letrero de esta sociedad se 
añadió una pegatina que convertía su acrónimo en el de 
“Siempre Ganamos Algunos Euros” Esta acción directa 
noviolenta (muy polémica, calificada en algunos medios 
de “asalto” 1 e incluso “agresión” (...) por parte de un 
grupo de “encapuchados” ataviados con caretas de 
Ramoncín 4 ) intentaba denunciar que los actuales 
modelos de propiedad intelectual y su aplicación por 
entidades de gestión como la SGAE están sirviendo para, 
bajo la apariencia de la defensa de los derechos del autor, 
defender una “cultura en la que la industria decide qué 
ve, lee y oye la mayoría de la ciudadanía. Un modelo, en 
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definitiva, donde los intermediarios, que no son más que 
tentáculos de las grandes corporaciones, determinan los 
deseos de sus ‘súbditos’ por medio de una de las más 
íntimas expresiones sociales, la artística” 5 . 

En el texto de presentación del Eje de Cultura Libre de 
Rompamos el Silencio, se planteaba que “el desarrollo de 
nuevas tecnologías, y en especial Internet remueven los 
cimientos de la industria cultural”. Los movimientos 
sociales van tomando conciencia de la importancia que 
tiene el tema de la cultura libre en nuestra sociedad, por 
eso en los Siete Días de Lucha Social que se desarrollaron 
en Madrid, uno de los Ejes que se plantearon dentro de 
Rompamos el Silencio fué precisamente el de Cultura 
Libre, junto a otras temáticas como Antimilitarismo, 
Migraciones, Okupación, Feminismo, Ecología, Memoria 
Histórica... La acción en la SGAE fue desarrollada por 
colectivos y personas que son una expresión más del 
heterogéneo movimiento copyleft (nos detendremos en él 
más adelante) y de la lucha por una cultura libre. 

Entidades de gestión como la SGAE son la 
consecuencia del modelo de cultura imperante y del 
actual marco legal, habiendo muchospaíses donde las 
entidades de gestión no tienen el mismo peso e 
influencia que la SGAE y donde se sufren las mismas 
restricciones al acceso a la culturay conocimiento libres. 
El debate de fondo sigue siendo si entendemos la cultura 
como un derecho o la entendemos como un negocio, 
restringiendo y poniendo trabas económicas y 
tecnológicas a la difusión del conocimiento y la cultura. 


Del movimiento del software libre al movimiento 
copyleft 


Para intentar explicarnos el por qué de un “asalto” a la 
SGAE, conviene recordar que, hasta hace bien poco, el 
debate sobre propiedad intelectual estaba “reservado” a 
unas pocas personas y organismos de “iniciados”: 
discográficas, editoriales, entidades de gestión y 
abogados relacionados con el ámbito déla cultura por un 
lado,y a empresas de software, profesionales del mundo 
de la informática y hackers 6 por otro. Probablemente, si 
no fuera por el movimiento del software libre 7 y hackers 
como Richard StallmanRichard Stallman 8 , ahora mismo 
estaríamos debatiendo sobre conocimiento y cultura 
libres en unos términos muy distintos. 

Históricamente, el movimiento del software libre ha 
conseguido, después de un gran esfuerzo de difusión y 





concienciación dentro del mundo de las tecnologías de la 
información, que cada vez más software (programas 
informáticos) pueda ser usado, copiado, estudiado, 
modificado y redistribuido libremente. Exactamente lo 
contrario a lo que sucede con los programas informáticos 
de multinacionales como Microsoft. Esta filosofía del 
software libre, impulsada originariamente por los hackers, 
tiene enormes implicaciones a nivel ético y práctico, 
permitiendo el acceso a las nuevas tecnologías a iniciativas 
para las que el coste del software propietario-recordemos 
que no puede ser copiado, estudiado, modificado ni 
redistribuido- no sería asumible. Otro aspecto interesante 
es el papel cada vez más importante que está jugando el 
software libre en las Administraciones Públicas y en los 
ámbitos científicos y/o académicos (para poder profundizar 
sobre el concepto de conocimiento libre), pero esto 
excedería con mucho el objetivo de este texto. 

Se pueden establecer evidentes paralelismos entre el 
movimiento del software libre y algunos elementos del 
movimiento libertario-los ateneos de los que hablábamos 
al principio, por ejemplo-, que desde sus orígenes se 


identificó con la idea y con las prácticas que hacen posible 
la libre circulación de las ideas. Antes hemos hecho 
referencia a los hackers, hablemos ahora de los hacklabs, 
su lugar de reunión e intercambio. Por un hacklab 
entendemos un lugar de reunión, un espacio físico donde 
poder debatir, realizar labores de difusión e investigar 
sobre sofware libre, nuevas tecnologías, propiedad 
intelectual... desde un perspectiva social, con un sistema 
de organización y aprendizaje cooperativo 9 . Así, nos 
atreveríamos a decir que, en el fondo, los hacklabs, el lugar 
predilecto de reunión y encuentro de hackers y gente afín, 
podrían entenderse como una actualización de lo que 
fueron los primeros ateneos libertarios. 

Los hacklabs tienen su origen en centros sociales 
italianos, vinculados al movimiento de okupación: “en Ja 
segunda mitad de Jos años ‘go en ItaJia existe una difusión 
de masa de Jas tecnoJogías informáticas, de Jos 
ordenadores personajes y de Jas redes teJemáticas. EJ 
mundo de Jos centros sociaJes(..) es atravesado por una 
serie de experiencias pioneras; tras Jas primeras BBS (...), 
y Ecn (...), se produce una verdadera expJosión de sitios 
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Concebida como un arma de emancipación 


SOCIAL, LA EDUCACION DE LAS CLASES POPULARES SE 


CONVIERTE ASI EN UNA PRIORIDAD 


web, proyectos telemáticos, foros, chat, listas de correos 
unidos al circuito de los centros sociales. Justo al final de 
los ‘90 en los centros sociales se realizan los primeros 
hackmeeting, de los que nacerán los hacklab: laboratorios 
informáticos en los que la manipulación de las 
tecnologías, la autoformacióny la difusión de los saberes 
se transforman en instrumentos fundamentales 0 ”. Otro 
punto en común con los ateneos libertarios es que la 
mayoría de hacklabs presentan formas de 
funcionamiento horizontal y autogestionaria 11 , es decir, 
formas organizativas y de tomas de decisiones con 
muchos puntos en común con el movimiento libertario. 

Paralelamente al software libre emerge un nuevo 
movimiento social mucho más genérico: el llamado 
movimiento copyleft. Copyleft es un juego de palabras de 
difícil traducción al castellano, que surge como una forma 
de oposición al copyright restrictivo, con el que se 
“marca” una determinada obra para avisar que sobre ella 
opera algún tipo de propiedad intelectual. El movimiento 
Copyleft lucha por la cultura y el conocimiento libres, ya 
que entiende la cultura como un derecho. Podemos 
explicar el Copyleft como una filosofía que propone un 
grupo de licencias que garantizan que, bajo ciertas 
condiciones, “cada persona que recibe una copia o una 
versión derivada de un trabajo, pueda a su vez usar, 
modificar,y redistribuir tanto el propio trabajo como las 
versiones derivadas del mismo” 12 . Es decir, lo mismo que 
planteaba el movimiento del software libre cuando habla 
de impulsar la existencia de un software que pueda ser 
usado, copiado, estudiado, modificado y redistribuido 
libremente, pero aplicado a un marco mucho más general. 


El Copyleft y las contradicciones del capitalismo 

El emergente movimiento Copyleft incide en 
numerosas cuestiones que hasta ahora no habían sido 
tenidas demasiado en cuenta por el complejo magma de 
los actuales movimientos sociales, ya que “de la misma 
manera que desde el sindicalismo y desde otras luchas 
reivindicativas se activaron en siglos pasados conflictos y 
contradicciones muchas veces insalvables para el poder, 
desde este amplio (y heterogéneo) movimiento Copyleft se 
empiezan a crear conflictos y contradicciones 
cualitativamente muy poderosos (y cuantitativamente 
también, sólo hay que conocer algo acerca del fenómeno 
GNU/Linux 13 para saberlo), ya que tienen que ver (y 
atenían) contra las relaciones de propiedad sobre el 
conocimiento (y por lo tanto sobre buena parte de la 
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riqueza que éste genera), es decir, sobre aquello que 
mantiene y reproduce la economía y la tecnología de 
guerra del capitalismo 14 . 

El Copyleft es en realidad un tipo de copyright 
“especial” El Copyleft y sus formas jurídicas, por ejemplo 
la licencia GPL 15 , abren un proceso que no permite la 
reapropiación privada de una obra, colocándola de por 
vida en el dominio público. Con el Copyleft, el copyright, 
de ser un impedimento para la libre distribución de una 
obra, pasa a ser el garante de la misma, de modo que la 
obre pueda ser redistribuida libremente bajo ciertas 
condiciones. En la actualidad, y gracias al impulso del 
movimiento Copyleft, han surgido proyectos como 
Creative Commons 16 , organización sin ánimo de lucro 
vinculada al movimiento, que con su propuesta de 
licencias pretenden establecer un marco legal, más 
flexible y adaptado a la creación artística y menos 
centrado en la programación de software, en el que el 
autor/creador tenga capacidad real para poder definir 
los derechos que quiere ejercer sobre su propia obra, sin 
caer en la reserva de todos los derechos. 

Con este tipo de licencias se intenta equilibrar que un 
autor o artista pueda beneficiarse económicamente de 
su propia obra, haciéndolo sin restringir las libertades 
del público. Ahora, el debate real en torno a la propiedad 
intelectual y al Copyleft pasaría por definir nítidamente 
en qué términos se relacionan derechos de autor y 
propiedad intelectual que, aunque parezcan lo mismo, no 
lo son. ¿Qué derechos se otorgan al autor (o a sus 
herederos, los derechos de autor son en la actualidad 
legalmente “heredables”) y durante qué espacio de 
tiempo?. Un error muy común (y grave) a la hora de 
hablar del movimiento Copyleft es asimilar que este 
movimiento plantea simplemente el que las obras lleven 
asociado un “ningún derecho reservado”la no existencia 
de derechos para los autores, o el cuestionamiento 
mismo de la figura misma del creador. El Copyleft, por lo 
contrario, reclama la idea de autoría, se aleja de la idea 
de “propiedad intelectuaf’y defiende la permanencia de 
la cultura y el conocimiento en el dominio público 17 . 

Lo que se cuestiona no es la figura del autor y el 
reconocimiento a determinado derechos por su parte, 
sino una determinada “cultura” basada en la apropiación 
del conocimiento por parte del mercado (es decir, por las 


grandes empresas del mundo editorial, de la música, el 
entretenimiento...) que, sobre una más que cuestionable 
política de copyright, se apropie del conocimiento y la 
creatividad social. Respecto a los derechos de autor, es 
interesante resaltar que “tos derechos de autor existen 
siempre que existe un autor y una obra, no pueden -ni 
deben- “desaparecer”, pero tampoco pueden ser 
infinitos e ilimitados. Deben durar lo suficiente como 
para permitir al autor -o a la empresa que lo promociona- 
amortizar su esfuerzo, pero sin atrofiar el curso natural 
de la creación. Que James Joycey sus editoras tuvieran 
derechos sobre el Ulises durante un tiempo razonable. 
Que su nieto sea millonario a costa de demandar a 
bibliotecas e instituciones públicas que organizan 
lecturas y representaciones de Joyce, no lo es 18 . 

Los nuevos conflictos que se dan en torno al concepto 
de autoría y propiedad intelectual, su “gestión” por parte 
de entidades como la SGAE y el vigente y muíante marco 
legal, la promoción de una cultura libre... son el campo de 
acción natural del movimiento Copyleft. Estamos en un 
contexto donde las contradicciones del sistema vigente 
son de lo más evidente: cada vez es más fácil acceder a 
redes como internet y adquirir muy barato dispositivos 
como fotocopiadoras, escáneres, grabadores digitales etc y, 
a la vez, quienes has tenido hasta ahora el oligopolio de la 
producción cultural y las entidades de gestión de los 
derechos de autor, presionan a los políticos y lanzan 
agresivas campañas publicitarias “contra la piratería’,’ 
criminalizando el uso de estas nuevas tecnologías, llegando 
incluso a relacionar la descarga de canciones de internet 
con la trata de blancas y el atentado a las Torres Gemelas 19 . 
Parece que todo vale, como hablar de “kale borroka” al 
referirse a la acción de Rompamos el Silencio en la SGAE 20 . 
El resultado de todas estas interesadas campañas de 
manipulación a favor de modelos donde el copyright 
restrictivo siga imponiéndose es la aprobación, hace pocos 
meses, de la nueva Ley de Propiedad Intelectual. Una 
valoración de esta nueva Ley comenta que el movimiento 
copylefty la gente interesada en promoverla cultura libre 
“no ha sido capaz de hacer frente a este recorte de 
libertades, mientras instituciones como la SGAE recaudan 
cada díaz más y más. En la práctica significa canon a más 
productos, recortes a libertades en bibliotecas, museos y 
educación y posiblemente la ilegalización del uso de P2P 
para bajar material con copyright restrictivo' 1 ”. 


El debate de fondo sigue siendo si entendemos la cultura como un derecho o la entendemos como un negocio 


DOSSIER 9 



Conclusiones 


Cada descubrimiento, cada progreso, cada 


Kropotkin escribió en “La Conquista del Pan” que: 
“ciencia e industria, saber y aplicación, descubrimiento y 
realización práctica que conduce a nuevas invenciones, 
trabajo o cerebral y trabajo manual, idea y labor de los 
brazos, todo se enlaza. Cada descubrimiento, cada 
progreso, cada aumento de la riqueza de la humanidad, 
tiene su origen en el conjunto del trabajo manual y 
cerebral, pasado y presente. Entonces, ¿qué derecho 
asiste a nadie para apropiarse la menor partícula de ese 
inmenso todo y decir: «Esto es mío y no vuestro»?”. El 
movimiento libertario y organizaciones como CGT tienen 
que tener un discurso y una práctica clara a la hora de 
abordar el tipo de cultura y, por tanto, de sociedad por la 
que luchamos. Hay que dar pasos para eliminar los 
modelos de copyright restrictivo a la vez que se 
preservan los derechos del autor, y luchar por que el 
conocimiento y la cultura puedan ser compartidos de 
una manera libre y cooperativa, de la misma manera que 
se hacía antaño en los ateneos libertarios y en otras 
experiencias similares. 

Es decir, no seguir fomentando la cultura entendida 
como un negocio, bajo la óptica mercantilista del 
capitalismo actual. El movimiento Copyleft es mucho más 
que una forma alternativa de gestionar derechos de 
autor o de producción y distribución cultural; en realidad 
“abriry liberar las fuentes de la producción social (en sus 
vertientes simbólicas, organizativas, científicas, 
tecnológicas y comunicativas) es el verdadero potencial 
de movimiento que subyace bajo la forma del copyleft? 2 ”. 
Estamos hablando de apoyo mutuo o de la idea de 
cooperación anarquista: no es sólo una cuestión de 
disfrutar libremente el conocimiento sino de producirlo 
cooperativamente. El movimiento copyleft debe seguir 
dando pasos para “contaminar” al resto de movimientos 
sociales -es innegable su carácter “transversal” al resto 
de luchas- con sus planteamientos, con el objetivo de 
lograr una sociedad libre a través de una cultura y 
conocimiento libres. Al igual que en el XV Congreso 
Confederal CGT ha apostado por el software libre 23 , esta 
organización debería también apostar por difundir y 
distribuir sus materiales y textos de una manera acorde 
a la filosofía del movimiento Copyleft y la cultura libre, e 
ir dando pasos en ese sentido, por ejemplo adoptando las 
licencias Creative Commons en publicaciones como Libre 
Pensamiento y Rojo y Negro. 
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AUMENTO DE LA RIQUEZA DE LA HUMANIDAD, 


TIENE SU ORIGEN EN EL CONJUNTO DEL TRABA¬ 


JO MANUAL Y CEREBRAL, PASADO Y PRESENTE. 

Entonces, ¿que derecho asiste a nadie pa¬ 
ra APROPIARSE LA MENOR PARTICULA DE ESE 1 
INMENSO TODO Y DECIR: «ESTO ES MIO Y NO 
VUESTRO»? (KROPOTKIM) 



l 




Poca gente se cuestiona que un artista o creador pue¬ 
da VIVIR DE SUS PROPIAS OBRAS, PERO NO ES ADMISIBLE VI- 
SON DE LA CULTURA MERCANTILISTA Y TOTALMENTE SUBYU¬ 
GADA A LA LOGICA CAPITALISTA 


1. Joan Navarro Navarro 

Movimiento Libertario y Ateneos, Rojo y Negro julio 2006. 

2. Más información en la web de Rompamos el Silencio 
http://www.rompamoselsilencio.net 

3.20 Minutos:"El asalto a la SGAE divide a los internautas” 
http://www.20minutos.eS/noticia/136761/o/canon/sgae/asalto/ 

4. La SGAE acusa a la industria electrónica de incitar a la insumisión contra el canon 
PC World http://www.idg.es/pcworld/noticia.asp7idns49222 

5. Eje de Cultura Libre, Rompamos el Silencio 
http://www.rompamoselsilencio.net/article.php37id_articlesi99 

6. Hacker: gente interesada y/o experta en determinadas tecnologías, como telecomu¬ 
nicaciones o informática, además de por temas como la propiedad intelectual. 
http://es.wikipedia.org/wiki/Hacker 

7. Movimiento del Software Libre 
http://es.wikipedia.org/wiki/Software_libre 

8 . Richard Stallman 

http://es.wikipedia.org/wiki/Richard_Stallman 

9. Hacklab 

http://es.wikipedia.org/wiki/Hacklab 

10. Centros sociales de segunda generación 
Lorenzo Sansonetti Contrapoder 

http://sindominio.net/contrapoder/article.php3?id_article=i7 

11. Hackers: activismo político en la frontera tecnológica 
Gustavo Roig 

http://www.nodo50.org/lecturas/hackers_xevian.pdf 

12. Copyleft 

http://es.wikipedia.org/wiki/Copyleft 

13. Linux,entrada en Wikipedia 
http://es.wikipedia.org/wiki/Linux 

14. Copylefty Comunismos 

http://www.nodo50.org/tortuga/article.php37id_articles2846 

15. Definición de General Public Licnece en Wikipedia: 
http://es.wikipedia.org/wiki/GPL 

16. Creative Commons España 
http://es.creativecommons.org/ 

17. Más información: Definición de Dominio Público en Wikipedia: 
http://es.wi ki pedia.org/wi ki/Domi nio_p%C3% BAblico 

18. Entrevista a Marta peirano Tortuga 
http://www.n0d050.org/t0rtuga/article.php37id_articles2200 

19. Un spot contra la piratería relaciona la descarga de discos con la trata de blancas 
20 Minutos http://www.20minutos.eS/noticia/54675/o/spot/fap/antipirateria/ 

20. Aprende a sembrar duda y confusión en sencillos pasos 

David Bravo http://www.fil mica.com/david_bravo/archivos/004153.html 

21. Aprobada la nueva Ley de Propiedad Intelectuales 

Barrapunto http://barrapunto.com/artide.pi7sidsO6/06/22/1044242 

22. Activismo Copyleft 

Teresa Malina Torrent http://sindominio.net/~xabier/textos/activismo_copyleft/ac- 
tivismo_copyleft_v_l_o.pdf 

23. El XV Congreso estatal de la CGT apuesta por el software libre y Linux 
CGT http://www.cgt.es/modules.php?name=News&file=article&sid=26l2 
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Cuando en noviembre de 1999 grupos de activistas 
coordinados en la calle por SMS e Internet consiguieron 
bloguear y desbaratar la cumbre de la OMC en Seattle, 
oímos hablar por primera vez y como algo muy serio del 
Movimiento Antiglobalización. Agüella acción colectiva 
fue la presentación en sociedad de un movimiento sin 
nombre y sin rostro gue inició un ciclo de movilizaciones 
gue acabó en Génova con el asesinato de Cario Giuliani en 
el año 2001. Lo cierto es que un fenómeno como este no 
nace un día determinado. La genealogía del movimiento 
tiene unos cuantos puntos de partida o momentos 
iniciáticos, muchos de ellos situados o localizados a 
mediados de los 90. Uno de ellos, sin duda, tiene que ver 
con Nodoso. 

Este modelo de acción colectiva conocido como el 
modelo de las contracumbres, no nace en Seattle. Ya en 
1994 se pone en práctica en Madrid 1 . Sindicatos como CGT, 
centros sociales okupados como Minuesa, organizaciones 
como Ecologistas en Acción y algunas ONG como Sodepaz 
planificaron un conjunto de iniciativas paralelas a los fastos 
en honor al Banco Mundial y el Fondo Monetario 
Internacional que celebraban su 50 cumpleaños. Actos, 
charlas, acción directa, escraches en los hoteles dónde se 
alojaban jefes de estado, manifestaciones y comunicación 
en forma de contrainformación. Aquello disponía ya de 
todos los elementos que forman parte de una 
contracumbre y allí nació Nodoso. Durante aquellos días 
funcionó como una simple BBS 2 que se conectaba con otras 
BBS hermanas en Londres o Milán para comunicar lo que 
aquí ocurría. Desde allí,los boletines electrónicos urgentes 
que se emitían desde Madrid circulaban por una red 
alternativa a través de medio mundo. Un grupo de 
activistas con poca destreza técnica pero con el apoyo de 
compañeros de GreenNet 3 mantuvieron el artefacto en 
funcionamiento durante aquellos días y le dieron 
continuidad durante varios meses, hasta que aquel 
rudimento se transformara en un servidor de Internet para 
organizaciones y movimientos sociales, ya en el año 1995. 

El paso de Nodoso de BBS a ISP 4 se da en el seno de 
Sodepaz, la ONG que facilitó los fondos para que esto 
fuera posible y que integró a Nodoso como un área de 
trabajo más en su organigrama. Durante estos primeros 
años (5 años) el proyecto se dota de unos conocimientos 
y un staff técnico además de algunos ordenadores que 
dieron servicio de correo, FTP y web durante algún 
tiempo 5 . En 1999, una pequeña parte de la Asamblea 
rompe con el proyecto para incorporarse a lo que sería 
Síndominio 6 , tras una interesante y apasionada discusión 
acerca de modelos políticos de gestión y de la propia 
concepción de lo que debe ser un ISP, debate que a día de 


hoy, y tras 7 años de intenso trabajo político, ha sido 
claramente superado. En el año 2000,y en medio de una 
crisis que casi acaba con la ONG, Nodoso se independiza 
de Sodepaz y se convierte en un proyecto de 
comunicación autónomo: “Nodoso, altavoz por la 
libertad de expresión’! En este momento Nodoso da 
servicios de Internet a 1060 organizaciones 7 y a varios 
centenares de activistas. Durante el mes de mayo del 
2006 recibió una media diaria de 147.501 visitas a su 
servidor web y un total mensual de 4.572.549 que suman 
29.512.967 páginas servidas. 


Nodoso como proveedor de servicios de Internet 

Una de las caras más consolidadas (pero menos visibles 
hacia el exterior) que constituyen el proyecto Nodoso es 
su carácter de proveedor de servicios de Internet para 
organizaciones políticas y sociales. 

En su condición de ISP, nuestro proyecto aloja páginas 
web, listas de correo, correo electrónico, bases de datos 
etc, de organizaciones sociales que ocupan un amplio 
espectro político-ideológico en la izquierda de este 
estado: pequeños partidos, sindicatos (CGT, CNT, 
Solidaridad Obrera, entre otros), coordinadoras 
(antifascistas, vecinales, de ONGDs), asociaciones y 
colectivos de muy variada índole (ecologistas, 
antimilitaristas, feministas, okupas, de solidaridad 
intemacionalista -Cuba, Venezuela, Iraq, Palestina, 
Sáhara-, pro-derechos humanos, de inmigrantes, 
barriales, antiglobalización, de defensa de animales y un 
largo etcétera). La pluralidad rige como criterio en la 
incorporación de nuevos proyectos: el objetivo es ofrecer 
a las redes sociales un proyecto de la misma naturaleza 
(político, social, vinculado a las luchas), que garantice la 
seguridad de sus comunicaciones fuera de las injerencias 
molestas del mercado y el estado. Los márgenes para la 
admisión se establecen desde parámetros amplios: desde 
organizaciones situadas a la izquierda del Partido 
Socialista, hasta la izquierda revolucionaria y el 
movimiento libertario. En ese espacio caben buena 
parte de la redes y los movimientos sociales del estado. 

Es precisamente este espectro ideológico, ubicado en 
su mayoría fuera de los círculos de la izquierda 
institucional, uno de los más susceptibles de ser víctima 
de la vigilancia y el espionaje policial, cada vez más 
presente en Internet. Así se demuestra en el Informe 
Vigilando a los vigilantes 8 , publicado por Nodoso en el 
año 2002, tras comprobar que muchas páginas web 
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alojadas en este proyecto eran sistemáticamente 
sometidas a control por parte de las Fuerzas y Cuerpos 
de Seguridad del Estado. El informe, que pone en 
evidencia el interés del Ministerio del Interior sobre las 
actividades de los grupos antiglobalización durante la 
Presidencia española de la UE, es además una de la 
primeras demostraciones de la posibilidad real de 
someter a “contravigilancia” al gobierno utilizando las 
nuevas tecnologías, en este caso, la administración de 
sistemas operativos. 

Sin embargo, no todas las limitacionesy amenazas que 
afectan a un proyecto de esta naturaleza se lanzan 
desde la catacumbas del estado. Existe un marco legal 
específico y amenazante que afecta estrechamente al 
funcionamiento de un ISP. Concretamente tres leyes son 
especialmente importantes y limitadoras: 


EL OBJETIVO ES OFRECER A LAS REDES SOCIALES 
UN PROYECTO DE LA MISMA NATURALEZA (POLITICO, 
SOCIAL, VINCULADO A LAS LUCHAS), QUE GARAN¬ 
TICE LA SEGURIDAD DE SUS COMUNICACIONES FUE¬ 
RA DE LAS INJERENCIAS MOLESTAS DEL MERCADO 
Y EL ESTADO 


a) :Nodo50 se constituye jurídicamente como una 
asociación, por lo que se encuentra sometido a la Ley de 
Asociaciones 9 . Los aspectos más problemáticos de esta 
ley se refieren, en todo caso, a la responsabilidad 
colectiva de la asociación ante actos considerados como 
delictivos. Según el artículo 15.5, es la Junta Directiva la 
que representa jurídicamente a la asociación en un 
proceso penal. En caso de que la asociación no pueda 
responder con su patrimonio a, por ejemplo, una multa, 
serán los miembros de la Junta los que respondan 
solidariamente con su patrimonio. Esta ley, a diferencia 
de su versión anterior, afina las responsabilidades civiles 
y penales de los miembros de la Junta Directiva en 
relación a las actividades de la Asociación. 

b) Ley de Protección de Datos 10 : cuyo objetivo es 
garantizar y proteger los datos personales. Es dato “de 
carácter personal”“cualquier información concerniente a 
personas físicas identificadas o identificables (no 


confundir con dato personal)’.’ Hay un celo añadido a la 
hora de proteger lo que la ley define como “datos 
especialmente protegidos’,’ que comprenden, entre otros, 
los datos de los funcionarios públicos, más concretamente 
los de los miembros de las fuerzas de seguridad. 

Un ejemplo regresivo (y represivo) en el que se ven 
implicadas ambas leyes, fue el caso en el que la 
Asociación contra la Tortura (ACT) se vio obligada en el 
año 2000 a cerrar su página web por haber publicado un 
listado de miembros de fuerzas de seguridad del Estado 
condenados o procesados por torturas. La publicación de 
estos “datos especialmente protegidos” supuso la 
apertura de un proceso que acabó en una multa de 
sesenta millones de pesetas. A punto estuvo de haber 
supuesto veinte más para Nodoso, por haber tomado la 
decisión de que la web en cuestión se mantuviera en su 
sitio si la asociación así lo decidía 11 . La multa de la ACT, al 
no haber entrado en vigor aún la nueva ley de 
asociaciones, no fue traslada a su Junta Directiva y se 
aplicó sobre los bienes de la asociación que eran 
prácticamente inexistentes. En caso de que en aquel 
momento hubiera estado vigente la nueva Ley de 
Asociaciones, la Junta Directiva de la ACT hubiera tenido 
que asumir la multa con su patrimonio personal. En la 
práctica, este caso supuso la desaparición real de la ACT. 

c) Ley de Servicios de la Sociedad de la Información y 
del Correo Electrónico (LSSICE) 12 , que regula de manera 
exclusiva a los proveedores de servicios. En virtud de la 
misma, los ISP son obligados a almacenar los ficheros 
del sistema que guardan toda información acerca de Ja 
actividad de sus usuarios. Esta información debe ser 
entregada a la autoridad competente , en caso de que 
esta lo solicite 13 . La contestación social a esta ley (cuya 
aplicación sigue pendiente de la redacción de un 
proyecto que regule su alcance), fue muy dura desde los 
proyectos telemáticos alternativos y buena parte de la 
comunidad internauta. Una vez más, el derecho a la 
privacidad ha sido liquidado por una nueva ley que coloca 
en primer lugar el tan peligroso y manipulable 
argumento de la seguridad de estado. 


Contrainformación 


La imagen pública de Nodoso se conforma en buena 
medida a través de su página web: http://www.nodo50.org. 
A diario se publican una veintena de noticias, 
normalmente tomando como fuentes otros medios 
contrainformativos y organizaciones con la intención de 
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dar,a grandes rasgos, una idea urgente 
de lo que sucede en el entorno de las 
redes sociales. 

Nodoso se define, por tanto, como 
un medio contrainformativo. Maneja un 
concepto amplio de contrainformación, 
entendida como “práctica comunicativa 
de las redes sociales” que se 
caracteriza por: 

-el manejo de agendas informativas 
propias de las redes sociales: es decir, 
el “sobre qué se informa” está 
circunscrito al entorno que recibe la 
información, también activista. 

-un modelo organizativo similar al 
de las redes sociales: es decir, 
asamblearismoy horizontalidad como 
principios de gestión, frente al 
modelo de “redacción” propio de la 
prensa convencional. 

-multidireccionalidad en el proceso 
comunicativo: aunque de manera 
incompleta, Internet reforzaría la 
interacción entre quien emite y recibe 
la señal. La red facilita la incorporación 
de los receptores al proceso de 
producción y emisión informativa. 

En cualquier caso, y más allá de una 
“alternatividad”definida en oposición al 
modelo de la comunicación 
convencional, Jo contrainformativo es 
entendido como una forma más de 
intervención o acción política. La labor 
explicativa de identificación (de 
responsabilidades, de responsables, de 
causas) y los esfuerzos por lograr la 
visibilidad de todo ello, es lo que 
caracteriza buena parte de la praxis 
comunicativa de las redes sociales y, a 
día de hoy, acción comunicativa y acción 
política se mueven en espacios difíciles 
de diferenciar. Frente a la mirada 


MANEJA UN CONCEPTO AMPLIO DE CONTRAINFORMACION, ENTENDIDA COMO “PRACTICA COMUNICATIVA 
DE LAS REDES SOCIALES” 
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EL DERECHO A LA PRIVACIDAD HA SIDO LIQUIDADO POR UNA NUEVA LEY 

QUE COLOCA EN PRIMER LUGAR EL TAN PELIGROSO Y MANIPULABLE 

ARGUMENTO DE LA SEGURIDAD DE ESTADO 



errática de la posmodernidad, que recela de la verdades 
operativas y renuncia a aventurar una explicación acerca 
de lo que que ve, la contrainformación ha de entenderse 
como una apuesta por la verdad en el sentido que Bertolt 
Bretch definiera en los años 30: “arma en el combate 
político” 14 , un juego analítico y discursivo que pretende la 
expansión y la legitimación política a nivel social de las 
estrategias de lucha y resistencia. 

Actualmente,los medios con los que trabaja Nodoso son: 

-La página web 0 , en la que se publican los contenidos 
enviados y producidos por las organizaciones sociales. Los 
criterios de publicación son dos: actualidady pluralidad. Para 
poder conseguir este último, evitando suceptibilidades por 
parte de las alguna de las variadas tendencias ideológicas 
presentes en Nodoso, se tiende a publicar una sola noticia 
de cada organización equilibrando la carga política de la 
3 
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web. Si hay un artículo de una organización comunista, la 
habrá también de una organización libertaria; si lo hay de un 
sindicato, lo habrá de otro. 

Esto no quiere decir, sin embargo, que Nodoso carezca 
de criterios informativos propios. Aunque estos no se 
manifiesten a través de editoriales escritos, se definen a 
partir de la selección de contenidos: 

-Las campañas: ejes temáticos destacados, en clave 
reivindicativa, diseñadas por organizaciones sociales con 
fines específicos (sensibilización y movilización, 
fundamentalmente). En la columna izquierda de la página 
se encuentran, resaltadas, las áreas a las que se concede 
prioridad en cada momento. Por esta columna han pasado 
desde campañas de apoyo a presos políticos, hasta 
movilizaciones de todo tipo: Por espacios de diálogo en 
Euskadt 5 (una de las que más tiempo han permanecido en 



















ese lugar), con motivo de contracumbres, manifestaciones, 
encuentros, sentadas, etc. 

-Las web temáticas: creadas por la propia asamblea de 
Nodoso, (a veces a petición de un grupo, otras por 
iniciativa propia) en el marco de campañas amplias y a 
veces urgentes. Se recogen en ellas, de manera 
destacada, todas las noticias generadas por 
organizaciones sociales sobre un mismo tema. Algunos 
ejemplos destacados han sido las páginas dedicadas al 
Prestige 16 , a la guerra de Kosovo 17 , a montajes policiales 18 , 
a las cumbres antiglobalización 19 , anti-LOLT, Prestige 21 , el 
sumario 18/98+ 22 , etc. 

-Más recientemente, la puesta en marcha del servicio 
de streaming de audio persigue un eguivalente a la web, 
pero sobre radio: una parrilla informativa generada pory 
para organizaciones sociales. Mientras este proyecto 
avanza, Radio Nodoso ha realizado ya algunas emisiones, 
bien sean coberturas de eventos activistas 
(manifestaciones, ocupaciones y similares), bien se trate 
de tertulias en directo. 

Todos estos elementos, en cualquier caso, operan 
dentro de un panorama más amplio y complejo, en el que 
encontramos otros proyectos con lo que colaboramos 
muy activamente: La Haine 23 , Kaoenlared 24 desde Terrasa, 
Glayiu 25 en Asturias, o los nodos más activos de la Red 
Indymedia, como IMC Estrecho 26 , Euskal Elerria 27 o 
Barcelona 28 , en lo telemático; radios libres como Radio 
ELO 29 , periódicos o fanzines activistas y colectivos de 
vídeo como La Plataforma 30 .En su conjunto, dibujan una 
red densa de medios que empiezan a trabajar 
coordinados cada vez con más frecuencia y eficiencia. 


Nodoso y el Software Libre 


En los primeros años de vida de Nodoso sus servidores 
usaban el sistema operativo Windows NT. Sólo una de las 
máquinas, y no precisamente la más importante, tenía 
instalada una versión de GNU/Linux. Poco a poco se fueron 
dando pasos en un camino hacia la migración de un 
sistema operativo a otro (de Windows a Linux) que tuvo que 
superar ciertos recelos/presiones y se dio acompañado de 
un proceso de aprendizaje colectivo que empezó a dar 
resultado en forma de pasos cortos pero estables. En 1998 
revolcare , el servidor de correo, empezó a correr sobre 
software libre y en el año 2000 ya todos los servicios se 
dan sobre Debian 31 , que es la distribución de GNU/Linux 
más potente y fiel al espíritu copyleft. 














LO CONTRAINFORMATIVO 


ES ENTENDIDO COMO UNA FORMA MAS DE INTERVENCION O ACCION POLITICA.... 

ACCION COMUNICATIVA Y ACCION POLITICA SE MUEVEN 
EN ESPACIOS DIFICILES DE DIFERENCIAR 


En el año 2002 comienzan los cursos de formación en 
tecnologías libres y a día de hoy se pueden contabilizar 
en más de 700 las personas que han pasado por el aula, 
recibiendo cursos de muy diverso tipo, siempre dentro 
del mundo del software libre. Así, los cursos cumplen una 
doble función. Por una parte pretenden difundir el uso de 
este tipo de tecnología en el ámbito de las redes y los 
movimientos sociales, entre las que está teniendo una 
gradual y creciente aceptación. Al mismo tiempo (los 
cursos se dan a precios muy por debajo de los del 
mercado) la formación es una fuente de financiación 
para el proyecto que, desde la autonomía, apuesta por la 
autogestión económica, renunciando a subvenciones y 
demás mecanismos de financiación que puedan quebrar 
su independencia política. 

Este acercamiento al mundo de software libre y la 
apuesta por una modelo tecnológico radicalmente 
distinto al imperante, no es un capricho, no forma parte 
de una moda. El capitalismo se reproduce apropiando el 
conocimiento producido socialmente, eso a lo que Marx 
llamó el general intellect. Buena parte de la producción 
de conocimiento científico-técnico se convierte en 
propiedad privada mediante cada vez mas complejos y 
descarados sistemas jurídicos que ponen en juego la 
propiedad intelectual, el copyright o las patentes. Poner 
el conocimiento fuera del alcance de las leyes del 
mercado para colocarlo en el Dominio Público 32 es el 
objeto de movimientos como el del copyleft o iniciativas 
como Creative Commons. El software libre es pues (como 
una expresión más de iniciativas copyleft) un trinchera 
de resistencia a los procesos de mercantilización de la 
cultura y un ejemplo soberbio que demuestra que las 
estrategias de producción cooperativa de conocimiento 
son, casi por definición, superiores en eficiencia y 
eficacia frente a los modelos cerrados, privados, 
normalmente vinculados al mercado. 

Ya se ha dicho en su momento que en un mundoy en 
un momento en que buena parte de la riqueza y del 
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poder sobre el que se sustenta el modo de producción 
que nos ha tocado padecer (el capitalismo tardío, el déla 
guerra imperialista y el de la neoesclavidtud), la 
apropiación de conocimiento social por parte del 
capital es una de las claves para la permanente 
implosión productiva y reproductiva de la economía de 
mercado. De la misma manera que desde el sindicalismo 
y desde otras luchas sociales se activaron en siglos 
pasados conflictos y contradicciones, muchas veces 
insalvables para el poder, desde este amplio y 
heterogéneo movimiento copyleft se empiezan a dar 
conflictos y contradicciones cualitativamente muy 
poderosos (y cuantitativamente también, sólo hay que 
conocer algo acerca del fenómeno para saberlo). Este 
novísimo movimiento se dirige pues contra las 
relaciones de propiedad del conocimientoy por lo tanto 
sobre buena parte de la riqueza que éste genera , es 
decir, sobre aquello que mantiene y reproduce la 
economía y la tecnología de guerra del capitalismo 33 . 

Todo esto (y algunas cosas más que no caben en este 
espacio) es Nodoso. Sintetizando, se podría afirmar que 
no es mas que la puesta en práctica de las habilidades 
técnicas y comunicativas de un colectivo de personas 
muy vinculadas a las redes sociales y a la izquierda 
revolucionaria y libertaria de este estado. En este 
sentido se debería reconocer que este proyecto es 
parte de ellas y, tal como hemos contado, nace dentro 
de ellas. Ninguna de las cosas que pone en práctica 
Nodoso le pertenece en exclusiva: son conocimiento 
socialmente producido por personas, redes y 
movimientos que desde hace años trabajan la 
tecnología y la comunicación desde dentro de la lucha 
social. Sin duda, Nodoso y otros proyectos hermanos 
son parte activa de un proceso general de 
reapropiación tecnológica desde lo social, que se hace 
posible gracias a la explosión de las técnicas de 
digitalización de la comunicación y que caracteriza 
buena parte de la estrategia comunicacitiva de la lucha 
política en el capitalismo tardío. 





Buena parte de la producción de conocimiento cientifico-tecnico se convierte en propiedad privada 

MEDIANTE CADA VEZ MAS COMPLEJOS Y DESCARADOS SISTEMAS JURIDICOS 


1. En 1988ya hubo una primera contracumbre en Berlín contra el BM/FMI en la que participaron varios miles de personas 

2. “Un BBS o Bulletin Board System (Sistema de Tablón de Anuncios) es un software para redes de computadoras que permite a los usuarios conectarse al siste¬ 
ma (a través de internet o a través de una línea telefónica) y utilizando un programa terminal (o telnet si es a través de internet), realizar funciones tales co¬ 
mo descargar software y datos, leer noticias, intercambiar mensajes con otros usuarios, disfrutar de juegos en línea, leer los boletines, etc.” Wikipedia: 
http://es.wikipedia.org/wiki/BBS 

3. http://www.gn.apc.org/ 

4.ISP es el acrónimo en inglés de Internet Service Provider: Proveedor de Servicios de Internet en castellano 

5. Los nombres de algunos délos servidores de Nodoso son o han sido: revolware,espartara,abba.linux,couso, vicky, punky seisdedos. 

6. http://www.sindominio.net 

7.1060 organizaciones el día 8 de agosto del 2006 

8. http://losvigilantes.nodo50.org/ 

9. Ley Orgánica 1/2002, de 22 de marzo, reguladora del derecho de Asociación: http://civil.udg.es/normacivil/estatal/persona/PJ/LO1-02.htm 

10. Ley Orgánica 15/1999, de 13 de diciembre, para la Regulación, el Tratamiento y el Almacenamiento de Datos Personales, http://www.juridicas.com/base_da- 
tos/Admin/loi5-i999.html 

11. Ver primer comunicado emitido por la Asamblea de Nodoso el 13 de marzo de 2000: http://www.nodo50.org/censura_act/docs/comum.htm 

12. Ley 34/2002, de 11 de julio, http://www.nodo50.org/lssi/ 

13. Artículo 12: “Deber de retención de datos de tráfico relativos a las comunicaciones electrónicas?http://www.nodo50.org/lssi/tit2.htm#ai2 

14. Para profundizar en este concepto, recomendamos la lectura de Roig, G (2006): “¿Por qué un medio alternativo es un medio alternativo? http://www.otro- 
madrid.org/leer.php?id=i873 

15. http://www.nodo50.org/ilegalizacion/ 

16. http://www.nodo50.org/mareanegra/ 

17. http://www.nodo50.org/paremoslaguerra/ 

18. Como el de los presos de la cumbre antiglobalización de Salónica: http://www.nodo50.org/salonica/ 

19. Como las de Praga: http://w.nodo50.org/pragaoo, Génova: http://www.nodo50.org/genovao1 o Barcelona: http://www.nodo50.org/bcno1 

20. http://www.nodo50.org/universidad/ 

21. http://www.nodo50.org/mareanegra 

22. http://www.nodo50.org/18/98/ 

23. http://www.lahaine.org 

24. http://www.kaosenlared.net 

25. http://ww.glayiu.org 

26. http://estrecho.indymedia.org 

27. http://euskalherria.indymedia.org/ 

28. http://bareclona.indymedia.org 

29. http://www.radioelo.org 

30. http://theplatform.nuevaradio.org/video.htm 

31. “Debían o, más exactamente. Debían GN U/Linux es una distribución Linux, que basa sus principiosy fin en el software libre.Creada por el proyecto Debian en 
el año 1993,1a organización responsable de la creación y mantenimiento de la misma distribución, centrado en GN U/Linux y utilidades GNU (,..)Nace como 
una apuesta por separar en sus versiones el software libre del software no libre. El modelo de desarrollo es independiente a empresas, creado por los propios 
usuarios, sin depender de ninguna manera de necesidades comerciales. Debian no vende directamente su software, lo pone a disposición de cualquiera en In¬ 
ternet, aunque sí permite a personas o empresas distribuir comercialmente este software mientras se respete su licencia.” Wikipedia: http://es.wi kipe- 
dia.org/wiki/Debian 

32. “Por dominio público se entiende la situación en que quedan las obras literarias, artísticas o científicas al expirar el plazo de protección de los derechos pa¬ 
trimoniales de autory que implica que pueden ser utilizadas en forma libre, respetando los derechos morales (básicamente la paternidad). Esto sucede habi¬ 
tualmente trascurrido un término contado desde la muerte del autor (post mortem auctoris).” Wikipedia: http://es.wikipedia.org/wiki/Dominio_p%C3%BAblico 

33. Copylefty comunismos: http://www.nodo50.org/tortuga/article.php3?id_article=2846 
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Cultura libre en oposición a cultura del permiso o 
cultura propietaria, así dice Lawrence Lessig en su 
conocido manifiesto Poruña cultura libre recientemente 
publicado en castellano. Pero ¿cómo la «cultura», que por 
definición es algo que pertenece al acerbo común, que en 
esencia define la totalidad social hasta el punto de que 
cada sociedad, por diminuta que sea, tiene «su» propia 
cultura, puede ser objeto de permiso o propiedad de 
alguien? Pues bien, parece que aquello que actualmente 
aparece en nuestros sueños, lo que surge en nuestros 
pensamientos, lo que define cómo pensamos, amamos, 
comemos, lo que vemos y contamos, en definitiva lo que 
podemos llamar «nuestra cultura», se nos presenta cada 
día más (¡y con que fuerza!) como una propiedad 
semejante a otra cualquiera. 

Es bien conocido cómo asociaciones de empresas de 
software, sociedades de gestión de derechos de autor, 
colectivos de «autores y creadores», discográficas, 
editoriales y un sin fin de industrias reclaman derechos 
exclusivos sobre programas informáticos, películas, 
imágenes, música, textos... hasta el punto de que todo 
acto de comunicación, de reproducción o de 
modificación de los mismos está o bien sujeto a su 
permiso, o bien a una remuneración automática. En 
ninguna sociedad antes, sus mitos, sus relatos, sus 
cuentos, sus deseos, su tecnología y sus saberes habían 
estado sometidos a este régimen privativo. Podían, sí, ser 
patrimonio oculto de una casta o de un sacerdocio que 
justificaba y sostenía así su poder, pero no existía nada 
parecido a una homologación capitalista basada en la 
propiedad privada y en la compra-venta de estos bienes. 

Por supuesto, siempre se nos podrá decir que estos 
productos, estas mercancías a las que llamamos «nuestra 
cultura» no son sino la apariencia de tal: el sucedáneo o 
el simulacro de lo que en tiempos fue nuestra verdadera 
cultura (las tradiciones, los sentimientos y valores 
verdaderos; o en otra versión los valores humanos, la 
cultura obrera, las viejas formas de sociabilidad). También 
se nos dirá que se trata de objetos superfluos asociados 
a tecnologías igualmente superfluas como las 
herramientas informáticas, las tecnologías 
audiovisuales, Internet, los nuevos (y nos tan nuevos) 
instrumentos musicales, etc. 

En todo caso, y sin querer perdernos en una línea 
argumental que nos llevaría muchas más páginas, es del 
todo imposible poner el reloj de la historia en 1900, o en 
1800 o incluso como quieren algunos en los últimos 
momentos del paleolítico; volver hacia atrás y 
recomenzar así en el punto cero de una vida auténtica. 
Desgraciadamente o no, somos los ciborgs de las prótesis 


informáticas y audiovisuales, los engendros de una época 
hecha de bits digitales, de películas comerciales, de 
música ligera y no tanto, de imágenes y publicidad... Por 
eso, quizás la batalla política no consista tanto en 
rechazar todo esto (al fin y al cabo son nuestros cerebros 
los que continuamente andan creando estas 
«mercancías») como en considerarlos modosy las formas 
de su apropiación colectiva. 


¿COMO LA «CULTURA», QUE POR DEFINICION ES 
ALGO QUE PERTENECE AL ACERBO COMUN, QUE EN 

ESENCIA DEFINE LA TOTALIDAD SOCIAL HASTA EL 

PUNTO DE QUE CADA SOCIEDAD, POR DIMINUTA QUE 
SEA, TIENE «SU» PROPIA CULTURA, PUEDE SER OB¬ 
JETO DE PERMISO 0 PROPIEDAD DE ALGUIEN? 


De hecho, la paradoja de nuestro tiempo es que la 
potencial reapropiación tecnológica que ha permitido la 
miniaturización de las tecnologías, y su notable 
socialización,y el coste tendencialmente cero de la copia 
y distribución de los bienes inmateriales derivado de la 
digitalización e Internet, se ha visto acompañado de una 
ofensiva legal y económica que tiene como propósito 
privatizary restringirla circulación déla materia prima 
de esta revolución tecnológica: los conocimientos y las 
obras culturales. Este es el subtexto de la gran novela Q 
del autor colectivo Wu Ming que precisamente asocia la 
revolución de la imprenta a las revoluciones políticas y 
religiosas del siglo XVI y al empeño de los príncipes por 
extender restricciones artificiales a las nuevas 
condiciones de circulación de las ideasy el conocimiento 
que permitía la nueva tecnología de impresión. 

Desde luego, estamos lejos del siglo XVI, pero las 
comparaciones son más útiles de lo que parece. Una parte no 
despreciable de los grandes poderes de nuestro tiempo 
tienen su fundamento en la propiedad intelectual. De hecho, 
las tres industrias de mayor crecimiento de las últimas 
décadas (biotecnologías y laboratorios farmacéuticos, 
software y la gran familia de las industrias culturales) están 
fundadas en un modelo de negocio que tiene su pilar en la 
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propiedad exclusiva de esos bienes inmateriales de la cultura 
y el conocimiento. No es casual que la llamada piratería, la 
copia no autorizada de estos materiales, ocupe las portadas 
de los periódicos, anime toda clase de campañas de 
«concienciación» y desencadene el endurecimiento de la 
legislación restricitiva. 

En este contexto y aunque las estrategias pueden ser 
múltiples (desde la defensa de viejas instituciones como 
las bibliotecas, o derechos como la copia privada, hasta el 
cambio positivo de las legislaciones por medio de la 
presión organizada), la llamada cultura libre se ha 
convertido en el principal referente. La idea básica es la 
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siguiente: dado que casi todos somos creadores de obra 
intelectual, permitamos que el público (la sociedad) 
conserve algunos derechos para sí (como la distribución, 
la modificación, etc.) sin necesidad de tener que 
pedirnos permiso. Se trata de abrir una puerta trasera 
en la propiedad intelectual e ir liberando cada vez mayor 
cantidad de bienes culturales y conocimientos. 

En la medida en que este cuerpo común de bienes 
inmateriales crezcay manifieste buena salud, irá animando 
la producción de nuevos bienes libres hasta el punto de 
generar una realidad paralela que haga «pequeña y 
marginal» la de los bienes de propiedad exclusiva. Objetivo 







El copyleft ...,en UNA TRADUCCION bastante INEXACTA, PODRIA 



ambicioso, pero realista, ya que siguen siendo pocos los 
productos de alta rentabilidad comercial para las grandes 
industrias,frente a los que continuamente genera la propia 
organización rutinaria de la cooperación social. 

En este sentido, el copyleft se ha convertido en la 
mejor herramienta para la defensa y expansión de la 
cultura libre. Pero el copyleft es algo más complejo que la 
serie de licencias a las que normalmente se asocia. Se 
trata de una complicada estrategia que al menos 
comprende estas dimensiones: 

i. El copyleft designa una inversión de la legislación o un 
aprovechamiento aberrante de la misma. El origen del 


concepto se encuentra en un curiosojuego de palabras que 
se construye a partir de la palabra inglesa copyríghty que 
en una traducción bastante inexacta podría ser referido 
como «izquierda de copia», «libertad de copia» o «copia 
libre». En el ámbito del software libre, donde se acuñó el 
término, designaba una cláusula que, apoyada en la 
titularidad exclusiva que la ley de copyright otorgaba al 
desarrollador sobre su programa, impedía que un programa 
de software libre (aquel que se puede usar, copiar, distribuir 
y modificar libremente) pudiese ser objeto de apropiación 
exclusiva por parte de una empresa o un particular. Así 
nadie podría restringir a terceros las libertades que recibía 
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sobre un porgrama de software libre (las de copia, 
distribución comercial, modificación...). El copyleft se 
aprovechaba así de la legislación para hacer realidad el 
eslogan sesentayochista del «prohibido prohibir». 

En una definición más laxa gue la ofrecida por el 
software libre, copyleft ha pasado a designar el propio 
acto del hacking jurídico (haciendo honor a los hackers 
del software libre), el desmontaje de la legislación de 
propiedad intelectual gue permite otorgar una serie de 
libertades sobre una obra intelectual a partir de unas 
leyes pensadas precisamente para restringirlas. El 
copyleft permite gue cualguier autor o autora (a guien la 
legislación concede casi todos los derechos de 
explotación y reproducción de su obra) pueda licenciar 
sus obras de una manera en la gue se permita la copia, la 
modificación, la distribución comercial o incluso gue 
todas esas libertades se mantengan en las obras 
derivadas del orginal. Gracias a esta inversión jurídica se 
han diseñado un gran número de licencias estándar como 
las gue creó el proyecto GNU para softwarey manuales de 
softwre, o las licencias Creative Commons utilizadas 
sobre todo para obras culturales y gue permiten 
licencias a la carta por las gue un autor puede 
reservarse o no una serie de derechos. 

2. El copyleft es una estrategia, no una finalidad. 
Permite gue un gran número de obras se difundan en 
condiciones menos restrictivas de las gue se deducen de 
las licencias convencionales. Al tratarse de un hacking 
jurídico, la decisión sobre las libertades concedidas 
sobre una obra depende de su creador. La legislación 
sigue siendo sumamente restrictiva y apunta a extender 
la duración de los derechos de autor (hoy 70 años 
después déla muerte del autor),a implantarlas patentes 
de software (lo gue sería similar a privatizar algo así 
como la sintaxis de la programación), a reducir o 
imposibilitarla copia privada (con el objetivo de eliminar 
el intercambio de ficheros en Internet), a imponer 
nuevos cánones (a soportes de reproducción, a las 
bibliotecas por el préstamo de libros), etc. Por eso, el 
copyleft pretende generar una masa crítica suficiente de 
obras y autores gue en todos los ámbitos de la 
producción de obra intelectual mantengan y hagan 
crecer el archipiélago de la cultura libre. Sin embargo, 
esto será sin duda insuficiente; el objetivo a medio plazo 
es el de producir un importante cambio en la legislación 
con el fin de restringiry limitarlos poderes del copyright 
y de los derechos de autor. 

3. El copyleft es un movimiento social complejo gue 
reúne a los creadores e intemediarios culturales gue han 
decidido apostar por la libre distribución de sus obras, 


EL COPYLEFT... ES TAMBIEN 


LA BANCLERA DE TODO UN 


5A^£R/> 


CAMPO DE ACCION POLITICA 


IDENTIFICADO CON EL ME- 


DIACTIVISMO ... Y DEBERIA 


SERLO DE TODOS LOS QUE 


APUESTAN POR UNA SOCIE¬ 


DAD EN LA QUE SE DEFINA 


UN NUEVO CAMPO DE DERE¬ 


CHOS Y LIBERTADES BASICAS 



pero también a un cada vez más amplio colectivo de 
abogados gue ha diseñado algunas de las licencias más 
ingeniosasy gue ha llevado los casos más comprometidos 
en la defensa de la libre circulación de la cultura y el 
conocimiento. Este movimiento es también la bandera de 
todo un campo de acción política identificado con el 
mediactivismo (el uso político y experimental de las 
tecnologías de la comunicación) y el software libre, y 
debería serlo de todos aguellos gue apuestan por una 
sociedad en la gue se defina un nuevo campo de derechos 


y libertades básicas, que sin duda tendrá que actualizar, 
por esta vía, el viejo eslogan del «acceso a la cultura». 

Definido así, el copyleft se muestra como la principal 
herramienta de la cultura libre, como su utillaje elemental, 
si se permite la expresión. Al fin y al cabo, y como se ha 
dicho, lo que está en juego no es simplemente que 
tengamos un mayor o menor número de obras libres (que 
podemos descargarnos de la red o modificar en nuestros 
juegos creativos) sino toda una batalla por la propiedad y 
el sentido de lo que hoy es sin duda nuestra cultura. 


i.Traficantes de Sueños es un proyecto polifacético que se constituye a me¬ 
diados de la década de 1990, con el fin de servir de espacio de formación, 
reflexión y reunión páralos movimientos sociales de Madrid. Actualmente 
está formado por una librería, una distribuidora alternativa y la editorial. 
Es además animadory cogestor de un singular espacio social y cultural en 
el centro de Madrid, Embajadores 35, ubicado en dicha dirección. Su acti¬ 
vidad se puede consultar en su página web:. En relación al copyleft es tam¬ 
bién conveniente la lectura de las FAQs sobre copyleft en la edición:.) 
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Hace más de diez años, mi amigo José Luis Pumares 
comenzó una serie de cuentos con un personaje central: 
el Increíble Poeta Intergaláctico. En honor a la verdad, el 
Increíble Poeta Intergaláctico no era poeta sino 
traficante: viajaba de planeta en planeta vendiendo 
poemas de distintos autores, gue estaban prohibidos en 
todas las galaxias por sus efectos intoxicantes sobre la 
población. En el mercado negro intergaláctico existía una 
jerarguía de autores, una escala de pureza. Un poema de 
Rubén Darío te hacía flotar durante varias horas; una 
elegía de Rilke colocaba mucho más. A los gobernantes de 
dichas galaxias no les interesaba gue sus ciudadanos se 
colocaran porgue se volvían difíciles. Los gue no 
quedaban tan ensimismados que ya no soportaban su 
trabajo diario se volvían violentos y contestatarios y 
todos, sin excepción, quedaban enganchados de por vida. 
Con su pequeña obra cómica de ciencia ficción y sin 
preverlo siquiera, mi amigo le dio la razón a los lobbys del 
copyright: la poesía ofrece un beneficio inmenso a 
aquellos que la consumen. Les ayuda a pensar. 


Sciencia Donum Dei Est, Undi Vendi Non Potest 

Que el acceso a la cultura -la filosofía, la historia, las 
artes y las ciencias- ayuda a pensar no es una idea 
moderna ni revolucionaria, lo revolucionario es el 
derecho a pensar. Por motivos políticos y religiosos, la 
capacidad de leer y escribir ha sido un derecho limitado 
a las clases favorecidas durante gran parte de nuestra 
historia. Siglos antes de nuestra era, los griegos ya 
creían que las ideas llegaban al poeta por gracia de las 
Musas y otros dioses, un regalo divino que debían 
compartir. Los poetas, fabulistas e historiadores no eran 
autores sino mensajeros de lo divino y reproducían sus 
copias a mano por medio de escribas o esclavos 
entrenados a tal efecto. Pero sus obras no eran colocadas 
en tiendas y vendidas al por mayor, sino repartidas entre 
familiares y colegas, reservando una copia para la 
memoria, es decir, biblioteca familiar o real. Que el acceso 
a dicha biblioteca estuviese reservado a los nobles no 
generaba ningún problema: el resto no sabía leer. Que la 
gracia de las Musas estuviera reservada a las familias 
nobles tampoco resultaba extraño, puesto que aquellas 
estaban más cerca de los dioses que la plebe vulgar. 

En China, donde inventaron la primera imprenta a 
mediados del siglo X, Confucio se declaraba traductor de 
Dios y rechazaba como inmoral la comercialización del 
conocimiento, reservado a aquellos cercanos a Dios 1 . En 


tierras islámicas, el mismo Koran era un dictado de Dios 
a Mahoma, palabra que era estudiada y transmitida a los 
hombres por aquellos más cercanos a EL, del mismo 
modo que Moisés reproducía la palabra de Dios. Tras la 
caída del Imperio Romano hasta el siglo XVI, Occidente 
tuvo a la Iglesia como única empresa editorial, dedicada 
a copiar, editar y distribuir la palabra de Dios por medio 
de monjes escribanos. Sciencia Donum Dei Est, Undi 
Vendi Non Potest (La sabiduría es un regalo de Dios y por 
lo tanto no puede ser vendida). Durante todo el 
Renacimiento, las ciencias y las artes florecieron gracias 
al patronazgo de la iglesia y la nobleza, pero su 
generosidad era interesada y estricta. El artista al 
servicio del poder sigue siendo artista, pero no es autor. 
El autor no pudo tomar posesión de su propia 
consciencia, independizándose de sus mecenas y de Dios, 
hasta la Ilustración, dos siglos después de Gutemberg. 


El invento de Gutemberg y las primeras leyes de 
Copyright 


La imprenta china consistía en planchas de madera 
talladas, una mejora sensible con respeto a la copia 
manuscrita que funcionaba a la perfección con los 
ideogramas. La genialidad de Gutemberg consistió en partir 
las tablas en caracteres individuales de plomo fundido que 
pudieran ser redistribuidos una vez acabado el proceso, tal 
y como hacemos hoy. Aunque las producciones más 
notables de la nueva tecnología fueron textos eclesiásticos 
como las bulas de indulgencia del Papa Nicolás Vy la famosa 
Biblia de Gutemberg, la versatilidad del sistema y la 
resistencia de las placas aligeraron el proceso de 
producción y muchos empresarios avispados se lanzaron al 
negocio editorial, comprando las obras directamente de los 
autoresy adquiriendo el derecho exclusivo de reproducirlas 
a perpetuidad. Hicieron falta casi 200 años para que se 
decidiera que “para siempre” era demasiado tiempo. Fue 
entonces cuando llegó la primera ley de Copyright, 
conocida como el Estatuto de la Reina Ana. 

El monopolio a perpetuidad de los editores mantenía 
un mercado de ediciones limitadas y caras, por lo que el 
derecho a leer seguía estando reservado a nobles y ricos 
que se las podían permitir. Esto convenía a la corona tanto 
como a la Iglesia porque, como eran cuatro gatos, 
mantenían un control directo sobre lo que se publicaba y 
lo que no, pero tenía sus desventajas. El Estatuto de la 
Reina Ana, aprobado por el parlamento inglés en 1710, 
establecía un plazo de copyright de 14 años, renovable por 

4 

DOSSIER 7 


LP 




un máximo de 28 años si el autor seguía vivo. A partir de 
este momento, la obra quedaba a disposición de 
cualquiera que pudiera reproducirla.Se hizo de este modo 
para animar la creación y proteger la inversión del editor 
(que pagaba al autor por los derechos sobre la obra), pero 
sobre todo para facilitar el acceso a la cultura al mayor 
número posible de gente, permitiendo la producción de 
ediciones baratas y asequibles al cabo de un tiempo 
prudencial. Por primera vez se reconocía la necesidad de 
extender la cultura a todos los rincones del reino. Leer 
ayuda a pensar,y pensar ayuda a construir una economía 
más rica, variada y avanzada para la nación. 

La primera Ley de Propiedad Intelectual llegó a España 
en 1762, y a Alemania y Francia en 1791, después de la 
Revolución Francesa. Europa se separó de la tradición 
anglosajona creando la figura del derecho de autor en 
favor del creador sobre el editor. Cada sistema de 
reproducción mecánica ha generado leyes que regulan su 
reproducción, cuya función es mantener la tensión entre 
los intereses económicos del editor y la responsabilidad 
gubernamental de favorecer el desarrollo cultural de sus 


países. En las últimas décadas, sin embargo, los derechos 
de autor se han ido estirando hasta los 70 años 
posteriores a la muerte del autor, llegando a los 100 años 
en algunos países. Ese crecimiento en el derecho de 
explotación ha crecido paralelo a los derechos mismos 
sobre las obras, que han pasado de lo literal (la 
reproducción literal de un texto, una pintura o una 
canción) a lo abstracto (la obra derivada del original o las 
ideas detrás del mismo). Las grandes compañías 
editoriales y mediáticas, las grandes corporaciones de 
software y las multinacionales del entretenimiento 
presionan, por medio de lobbys, a sus respectivos 
gobiernos para que las leyes protejan un monopolio cada 
vez más exclusivo y excluyente de la producción cultural. 
La tensión entre los intereses editorialesy los ciudadanos 
se ha perdido, devolviendo el privilegio de pensar a la 
aristocracia de nuestro tiempo: las grandes 
corporaciones, los herederos y las sociedades de 
derechos. Y tenemos buenas razones para creer que sus 
intereses son menos elevados que los de los poetas 
griegos, los historiadores romanos o Dios. 





Cada sistema de reproducción me¬ 


cánica HA GENERADO LEYES CUYA 


FUNCION ES MANTENER LA TENSION 


ENTRE LOS INTERESES ECONOMICOS 


DEL EDITOR Y LA RESPONSABILIDAD 

GUBERNAMENTAL DE FAVORECER EL 

& 


DESARROLLO CULTURAL DE SUS PAISES 


Que el acceso a la cultura -la filosofía, la historia, las artes y las ciencias- ayuda a pensar no es 

UNA IDEA MODERNA NI REVOLUCIONARIA, LO REVOLUCIONARIO ES EL DERECHO A PENSAR 


Stephen James Joyce y James Joyce: la locura de poder. 

El 16 de Junio es la efeméride más famosa de la 
literatura contemporánea. Es Bloomsday, el día en que 
Leopold Bloom y Stephen Dedalus se encuentran y 
recorren Dublín en el Ulysses de James Joyce. Hace dos 
años, la ciudad de Dublín decidió celebrar su primer 
centenario con un festival de tres meses: reJoyce Dublin 
2004. A los tradicionales recorridos turísticos se sumaron 
una superproducción de Exiles -la única obra de teatro de 
Joyce- en el teatro nacional, lecturas, tertulias abiertas 
con los más prestigiosos académicos, exhibiciones de 
manuscritos originales y todo tipo de eventos 
conmemorativos en la Biblioteca nacional, la televisión 
nacional, la radio nacional y el Centro James Joyce. Iba a 
ser el festival más grande jamás dedicado a un autor que 
no fuera Shakespeare y tiraron la casa por la ventana: 
700.000 libras, más de un millón de euros para una fiesta 
literaria sin precedentes. Una semana antes del festival, el 
único heredero del escritor informó al gobierno irlandés 
que les demandaría por infracción de copyright si alguien 
recitaba una sola línea de la obra de Joyce. 

Fue una catástrofe. Dos años antes, el gobierno irlandés 
había pagado 12,6 millones de libras por más de 500 
páginas originales escritas por Joyce, incluyendo los 
bocetos de ocho episodios de Ulysses y las pruebas de 
Finnegans Wake, que constituían la pieza central de la 
exhibición de la Biblioteca Nacional. En vísperas del 
festival, aterrorizado, el gobierno propuso un cambio de 
emergencia en la legislación para impedir que la biblioteca 
nacional se enfrentara a un juicio. Tanto las lecturas como 
la representación de Exiles quedaron canceladas. 

Stephen James Joyce, que tenía nueve años cuando su 
abuelo murió, es el heredero absoluto de la obra de 
Stephen Joyce desde mediados de los ochenta, cuando 
compró los derechos que no había heredado de un familiar 
alcoholizado en apuros. Desde entonces se ha hecho 
famoso -y multimillonario- gracias a cuatro actividades 
que deberían tener poco o nada que ver con el desarrollo 
cultural: insultar, prohibir, acosary demandar. 

En 1998 prohibió las lecturas del Ulysses en vivo por la 
Red. En el 2000, canceló el estreno de la versión musical del 


famoso monólogo de Molly Bloom en un festival de 
Edimburgo. Obligó a la Biblioteca Nacional de Irlanda a 
retirar documentos sobre Lucia Joyce que habían sido 
donados por la familia de Paul Léon, secretario personal del 
escritor Poco más tarde prohibió aun compositor irlandés el 
uso de 18 palabras de Finnegans Wake porque, por decirlo de 
manera educada, a mi mujery a mí no nos gusta tu música. 

Desprecia a los académicos e insulta a los biógrafos,los 
universitarios y los editores de revistas especializadas. 
Amenazó, acosó y chantajeó sistemáticamente a la 
profesora Carol Shloss para que abandonara una biografía 
de Lucía Joyce, hija de James Joyce. Stephen considera 
que es su derechoy su deber protegerla obra de su abuelo 
de las garras de los académicos y las editoriales, pero eso 
no explica su complacencia en marearlos durante años o 
su costumbre de boicotear en el último minuto aquellos 
eventos en los que el publico general se vería 
especialmente beneficiado, como las reediciones baratas, 
las lecturas públicas o los documentales para la televisión. 

Su control sobre la obra de Joyce habría entrado en el 
dominio público el 31 de diciembre de 1991,50 años después 
de la muerte del autor, pero la regulación europea decidió 
extender dichos derechos por 30 años más desde el 1 de 
julio de 1995. Además de su nieto, el estado de James Joyce 
es protegido por la Sociedad de Autores -miembro de IFRRO 
(Federación Internacional de Organizaciones de gestión de 
derechos)-junto con los de Bernard Shaw, Virginia Woolf, 
Philip Larkin, E. M. Forster, Rosamond Lehmann, Walter de la 
Mare, John Masefield o Compton Mackenzie. 


A mediados del año 2002, el estado de John Cage 
demandó al grupo The Planets por plagiar una 
composición protegida por Copyright. El álbum Classical 
Grafitti de The Planets incluía un minuto de silencio 
llamado, lacónicamente, A One Minute Silence, que el 
productor había incluido como un recurso de estilo para 
separar el disco en dos partes. Fueron acusados de 
plagiar el famoso 4’33”, una pieza de 273 segundos de 
silencio compuesta por John Cage en 1952. 


El estado de John Cage y The Planets: la codicia. 
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La cagada, si se me permite, fue ponerle título. De haber 
incluido el minuto sin decir nada, el disco habría sido 
legalmente original gracias a su vulgaridad; todos los discos 
incluyen silencios entre canción y canción. Pero, de haberlo 
hecho así, algunos fans habrían pensado que el disco era 
defectuoso o realmente corto, y lo habrían sacado del 
reproductor sin escuchar la otra mitad. Consciente del 
problema, Mike Batt decidió marcarlo. Y, ya metidos en 
harina, hacerle un pequeño homenaje al maestro Cage 
firmando el silencio como Batt/Cage. Era una broma. A Batt 
no se le ocurrió que alguien, ni siquiera Cage, pudiera poseer 
el silencio. Su sorpresa fue tal que, cuando llegó la denuncia, 
se permitió otra broma: dijo que su silencio era mejor que el 
silencio de Cage porque había dicho lo mismo en menos 
tiempo. Eso fue antes de perder el juicio, que se saldó con un 
cheque de seis cifras a favor de los demandantes y que 
probablemente acabó con su sentido del humor. 


Coca-Cola y Sharad Haksar: la censura 

Sharad Haksar, león de plata en la edición de Cannes de 
2005 y uno de los fotógrafos más reputados de la India, 
recibió una demanda judicial de Coca-Cola por una 
fotografía de grandes proporciones situada en una calle 
principal de Chennai. En dicha fotografía se ven un 
bombeador de agua y varios recipientes de barro vacíos, 
con un enorme anuncio de Coca-Cola de fondo. La misma 
imagen se puede ver a lo largoy ancho de la India, pero no 
en foto sino en verdad; los anuncios de la empresa 
estadounidense están en todas partes y la gente hace 
colas de varias horas para recoger agua potable que 
necesitan para vivir. Sin embargo, la foto no es 
costumbrista, es una denuncia: entre las colas y los 
anuncios hay una estrecha relación que Sharad Haksar ha 
querido señalar. Las zonas en las que las fábricas de 
embotellado de la empresa se han asentado sufren cortes 
de agua continuos y los residuos de las naves contaminan 
los sembrados, envenenando plantaciones y animales. Esa 
relación tampoco es un secreto; la “sequía” ha llegado al 
extremo de levantar fuertes protestas en varias 
poblaciones, porque la falta de agua no les deja sembrar, ni 
criar ganado, ni vivir. En Plachimada, en el estado de Kerala, 
los vecinos han impedido que Coca-cola instale su enésima 
planta de embotellado. Llevan intentándolo dos años. 

En su denuncia, Coca-Cola Beverages Private Limited 
exigió que el panel fuera retirado “de inmediato y de 
manera incondicional”y el pago de dos millones de rupias 
(37.000 euros) por daños y perjuicios, pero no acusó a 
5 
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Haksar por difamación sino por infracción de su propiedad 
intelectual. Aunque se trata de un caso evidente de 
censura, la ley está de su parte: la foto contiene una 
imagen que Haksar no tiene permiso legal para utilizar. 
Amparado por la ley, el uso directo del copyright como 
herramienta de control y censura se ha vuelto cada vez 
más habitual en los últimos años. En los libros Free Culture 
de Lawrence Lessig y Copia este libro, de David Bravo, se 
pueden encontrar muchos ejemplos más. 


Conclusiones 


Parafraseando al escritor Malcom Gladwell, la diferencia 
entre un crimen de maldad y un crimen de locura es la 
diferencia entre un pecadoy un síntoma. No podemos culpar 
a aquellos que, como los herederos de Joyce y John Cage, 
utilizan la ley para sacar provecho de su situación. Ni siquiera 
podemos culpar a las empresas por abusar de su poder 






acallando denuncias o eliminando a la competencia, porque 
eso es lo que hacen las empresas. Por egoísta, disparatada, 
dañina o codiciosa que resulte su actitud, no es pecado sino 
síntoma, el síntoma de una ley enferma que debe cambiar 

Las leyes de Copyright y de Propiedad Intelectual, al 
igual quelos colegios,las bibliotecasylas universidades, no 
se crearon para que existiera una industria que se lucre de 
nuestras necesidades ni para devolver el privilegio de 
pensar a unos pocos en detrimento de todos los demás, 
sino para que existiera un desarrollo cultural que nos 
beneficie a todos de todas las maneras posibles. En una 
sociedad sana, los intereses de la industria sólo son 
relevantes para la legislación en cuanto redundan en 
beneficio de todosy nunca, en ningún caso, se superponen 
al derecho de los ciudadanos a pensar, a crear y, en 
definitiva, a ser. Y ser no es poder elegir y consumir sino 
poder crear nuestras propias elecciones y ser libres. 
Cualquier ley que contamine esa libertad es una ley 
enferma que necesita desaparecer. 


En una sociedad sana, los intereses de la 

INDUSTRIA SOLO SON RELEVANTES PARA LA 


LEGISLACION EN CUANTO REDUNDAN EN BENEFI¬ 


CIO DE TODOS 


KEEa _ 

1. Además, los mismos caracteres de la lengua china son obra déla naturale¬ 
za y, por lo tanto, no pueden ser poseídos por ningún mortal. Como tan 
bien explica el ensayo de John Perry Barlow “Vender Vino sin Botellas”* era 
el contingente y no el contenido lo que se podía comprar y vender. 
‘http://biblioweb.sindominio.net/telematica/barlow.html 

2. Malcom Gladwell, Damaged [The New Yorker, 24 de Febrero de 1997] 
http://www.gladwell.com/1997/1997_02_24_a_damaged.htm 
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Una rica experiencia histórica 


Para buscar los orígenes de nuestros ateneos 
tendremos que remitirnos, como casi en todos los aspectos 
y ámbitos de la cultura occidental, a los griegos y su muy 
surtida mitología. Atenea era la diosa de la inteligencia y la 
sabiduría, además de estar dedicada a otros asuntos tan 
poco compatibles entre ellos, aparentemente, como la 
guerra, la virginidad y la agricultura. 

Los antecedentes de los ateneos libertarios, sin 
embargo, son mucho más recientes, ya que es en el siglo 
XIX cuando empiezan a surgir asociaciones populares, 
cuyos objetivos fundamentales eran dar cobijo a todo tipo 
de actos culturales, así como poner al alcance del pueblo 
llano la posibilidad de acceder a la cultura y los 
conocimientos que, hasta entonces, estaban reservados 
para los miembros de las familias ricas, la nobleza y el 
clero. Su nacimiento respondía a las ansias de saber de las 
clases humildes, a su necesidad de entender el mundoy los 
misterios de la vida; a su voluntad de salir de la miseria y 
la ignorancia, dejando a sus hijos un futuro mejor. 

Posteriormente todos estos ateneos, casinos y 
asociaciones fueron cayendo bajo la influencia de la 
burguesía y la iglesia, con lo que su capacidad de cambiar 
las ideas y las relaciones sociales fue progresiva y 
sutilmente anulada. Pero es en el primer tercio del siglo XX 
cuando ateneos y casas del pueblo viven su momento de 
mayor esplendor e influencia social. Estas instituciones 
populares nacieron bajo el impulso de las corrientes del 
pensamiento más progresista de la época; así, las hubo 
republicanas, socialistas y anarquistas, entre otras. 

El surgimiento y la difusión de los ateneos libertarios 
coincide cronológicamente con la temprana 
implantación del movimiento anarcosindicalista en la 
península, por lo que son las grandes ciudades 
industriales y las zonas agrarias con fuerte presencia de 
las ideas ácratas los puntos de mayor desarrollo de los 
ateneos libertarios, aunque en los años de más amplio 
activismo éstos cubrían la práctica totalidad del 
territorio ibérico. 

El nacimiento en 1910 de la Confederación Nacional del 
Trabajo (CNT) supuso para la clase trabajadora de este país 
la posibilidad de encuadrarse en un sindicato que no 
solamente propugnaba mejorar los salarios y las 
condiciones laborales, sino que sembró en los obreros el 
interés por las ideas emancipadoras y las ganas de saber. 
Pese a ser la mayoría de los obreros de aquellos tiempos 
analfabetos, esto no fue óbice para que la publicación y 
difusión de libros, periódicos y folletos se convirtiera en 


una de los objetivos más firmes de los anarcosindicalistas. 

De la lectura y el debate colectivos en fábricas y tajos de 
esta prensa libertaria surgió en los obreros la semilla de 
la curiosidad por conocer y comprender todos los 
secretos de la naturaleza, por difundir las ideas de 
libertad, solidaridad e igualdad y por crear una cultura 
propia, en la que los viejos valores burgueses y las 
supersticiones religiosas serían arrinconados por un 
conjunto de principios basados en el conocimiento 
científico, la participación colectiva y las relaciones 
humanas basadas en el respetoy la igualdad. 

El ateneo libertario se convirtió así en una escuela 
nocturna, donde los trabajadores acudían a aprender y a 
relacionarse con otras personas que sentían sus mismas 
inquietudes, y donde las gentes que poseían más 
conocimientos artísticos, científicos o literarios se 
ofrecían generosamente para transmitir ese saber a los 
demás. El papel de inaccesibles divos que supuestos 
intelectuales, artistas, escritores y periodistas 
representan en nuestra época, contrasta claramente con 
la sencillez y camaradería de que hacían gala personajes 
de igual o mayor reconocimiento académico en los años 
treinta. Eloy es impensable que escritores del nivel de 
Azorín y Baroja, médicos con el reconocimiento de los 
doctores Puente y Vallina o artistas como Arturo 
Ballester, Manuel Monleón y Remedios Varo colaboren en 
la prensa anarquista y sean habituales en las tertulias de 
ateneos y sindicatos. 

Los ateneos cumplían de esta forma una función 
integradora de los obreros y sus familias en la vida social y 
cultural de los barrios, ya que otras instituciones 
académicas y recreativas estaban reservadas para las 
clases más pudientes o simplemente no existían, salvo en 
las zonas ricas de las ciudades. En cuanto los ateneístas 
adquirieron la valiosa capacidad de leer y escribir, sus 
ansias de aprender y aprehender, en lugar de quedar 
satisfechas, se ensancharon sin límite. Ahora querían tener 
una cultura propia, un ideario basado en principios de 
justicia y emancipación social. Y para llegar algún día a la 
soñada revolución que acabara con todo tipo de 
explotación, estaban convencidos de que lo primero era 
sacar a sus compañeros del letargo intelectual en el que 
sobrevivían. En todos los ateneos, al igual que en los 
sindicatos de la CNTy en el resto del movimiento libertario 
(FIJL, FAIy Mujeres Libres) proliferaron las bibliotecas,los 
grupos de teatro, las escuelas racionalistas, las charlas y 
conferencias sobre los temas que más interesaban o 
preocupaban a la gente trabajadora. 

Muchos grupos y ateneos libertarios también crearon 
colonias en el campo, destinadas a convivir solidariamente 
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y poner en práctica las ideas que los movían. Así, en 
aquellas colonias junto al mar o en la montaña, se 
practicaba el nudismo y la vida natural, aprendían en 
libertad los hijos de los socios y se hablaba de la sociedad 
futura con otros colectivos libertarios de la zona. 

Que la mayoría de los socios de los ateneos 
perteneciera a otras organizaciones libertarias suponía 
un trasvase de ideas y prácticas, aunque no siempre la 
familia libertaria coincidía en sus posiciones y surgían los 
inevitables conflictos. También el ateneo podía ser a su vez 
sede para algún otro grupo afín, o practicar la solidaridad 
con luchasy campañas en las que se encontrase alguna de 
las organizaciones hermanas. Pero, a diferencia de los 
centros sociales autogestionados, casas okupadasy otros 
colectivos de la actualidad, la misión principal del ateneo 
libertario no era la acción reivindicativay la denuncia, sino 
la difusión de las ideas y la agitación cultural. 


En el entorno ateneístico tuvieron su espacio y caldo 
de cultivo todas las corrientes que proponían cambios 
revolucionarios en la anquilosada e injusta sociedad de 
clases. En sus abarrotados locales se difundían el 
esperanto, el ateísmo, el arte de vanguardia, la sexualidad 
libre, el eugenismo y el naturismo (hoy entendido y 
dividido como ecologismo, excursionismo, nudismo y 
vegetarianismo). 

La aplastada revolución española del 36 y todo lo que 
aquel sueño roto supuso para millones de seres del 
mundo entero (las colectivizaciones agrarias y la 
autogestión de fábricas y servicios, la nueva 
organización de la vida social y los profundos cambios en 
sanidad, enseñanza, urbanismo, etc.) no hubieran sido 
posibles sin la existencia previa de estas prácticas 
libertarias en los ateneos y en los propios sindicatos. 


LA MISION PRINCIPAL DEL ATENEO LIBERTARIO NO ERA LA ACCION REIVINDICATIVA Y LA DENUNCIA, SINO 


LA DIFUSION DE LAS IDEAS Y LA AGITACION CULTURAL 





Un proyecto reprimido que renace 

Con la llegada de la dictadura toda esta obra maravillosa 
fue borrada por la fuerza de las armas en nuestros pueblos 
y ciudades. Los militantes de los ateneos también sufrieron 
la represión, el silencio impuesto o el exilio; los locales 
levantados porlos obreros fueron confiscadosy entregados 
a entidades afines al régimen (a la Falange, a la Iglesia 
Católica o al sindicato vertical); los libros de las bibliotecas 
populares fueron quemadas, los teatros obreros 
transformados en los casinos de los caciques locales, las 
escuelas racionalistas se convirtieron en escuelas 
nacionales (de niños y de niñas)... Los periódicos 
anarcosindicalistas no volvieron a salir de las imprentas y a 
transmitir el mensaje de libertad por talleres y campos. El 
régimen franquista sembró de nuevo sobre el país el 
oscurantismo, los dogmas y la represión. 


SU NACIMIENTO RESPONDIA A LAS ANSIAS DE 


SABER DE LAS CLASES HUMILDES, A SU NECESI¬ 


DAD DE ENTENDER EL MUNDO Y LOS MISTERIOS 


DE LA VIDA; A SU VOLUNTAD DE SALIR DE LA MI¬ 


SERIA Y LA IGNORANCIA, DEJANDO A SUS HIJOS 


UN FUTURO MEJOR 


La muerte del dictador y la llegada de un sistema 
democrático, moderado y equiparable a los que existían 
en toda Europa, supusieron una oportunidad para la 
recuperación de todo lo ocultado y perseguido durante 
cuarenta años; también para volver a fundar otros 
ateneos libertarios, otros espacios de libertad. Y así fue 
por unos años: en Barcelona, en Valencia, en Madrid, en 
Galicia, en Andalucía y en Aragón volvieron a crearse 
ateneos, a colgar la bandera negra sobre sus puertas, a 
llenar los estantes con viejos y nuevos textos 
anarquistas, a convocar charlas en la que veteranos 
compañeros nos transmitían a los jóvenes ávidos de 
ideas las experiencias y el mensaje que habían estado 
guardando celosamente para que no se perdiera. 

Aquella sociedad de los años 70 había cambiado mucho, 
por lo que el mensaje de los anarquistas exiliados desde 
1939 chocaba con las ideas y las prácticas de los jóvenes 
libertarios. Muchos compañeros no comprendían que los 
“abuelos” insistieran tanto en sus peroratas y alegatos 
contra el tabaco, los bailes y discotecas, el vino o las 
drogas. De hecho algunos entendieron los ateneos más 
como lugares de esparcimiento o simples bares que como 
centros culturales y de estudio. Las experiencias 
posteriores nos están demostrando que, seguramente, en 
el término medio entre aquellas enfrentadas posiciones 
“puristas”y “pasotas” estaban el equilibrioy la razón. 

Tras unos primeros años, en los que se aliaron para 
entorpecer el resurgir del movimiento libertario la 
inexperiencia de la mayoría de aquella juventud con las 
desilusiones provocadas por las luchas intestinas del 



anarcosindicalismo, llegaron los años del desencanto y la 
retirada a posiciones más individuales y contemplativas. 
Muchos ateneos cerraron sus puertas o han ido 
languideciendo lentamente, al mismo tiempo gue nuevas 
luchas y nuevas formas de organización los sustituían 
como espacios para la rebeldía: asociaciones de vecinos, 
primero,y grupos antimilitaristas, ecologistas, feministas, 
nacionalistas, okupas o centros sociales, después. 


Esa defensa exacerbada de la autonomía de cada 

GRUPO Y ESE RECELO INJUSTIFICADO DE TODO LO QUE 
PROCEDA DE QUIENES NO PIENSAN EXACTAMENTE COMO 
NOSOTROS, VIENEN IMPIDIENDO EL DEBATE AMPLIO, 
FRANCO Y ABIERTO ENTRE EL CONJUNTO DE LOS ATENEOS 

ESPAÑOLES ACTUALES 


¿Hay razones para seguir hoy? 


Han pasado otros treinta años desde aguel despertar 
libertario y nunca los ateneos han dejado de funcionar, 
aunque haya sido a medio gas y de una forma un tanto 
dispersa. Hoy no deben existir en territorio español más 
de 40 ó 50 ateneos, siendo las grandes ciudades los 
núcleos donde pueden continuar abiertos y activos los 
centros anarquistas más consolidados. En muchos casos 
los ateneos comparten local con otros grupos sociales, 
en otros lo hacen con los sindicatos CNT o CGT,lo que no 
deja de alimentar sospechas de dependencia respecto al 
correspondiente sindicato de acogida. 

Esa defensa exacerbada de la autonomía de cada 
grupo y ese recelo injustificado de todo lo que proceda 
de quienes no piensan exactamente como nosotros, 
vienen impidiendo el debate amplio, franco y abierto 
entre el conjunto de los ateneos españoles actuales. En 
casi todas las décadas se han lanzado convocatorias 
encaminadas a propiciar ese conocimiento mutuo, pero 
por unas u otras razones el desencuentro ha sido casi 
siempre el resultado final. En los años noventa parecía 
que esa dinámica se iba a romper, ya que cuatro 
encuentros sucesivos (Valencia, Sant Boi, Luarca y 


Madrid) permitían albergar muchas esperanzas en una 
coordinación del heterodoxo y difuso mundillo de los 
grupos libertarios. Sin embargo las pocas ganas de 
trabajar y algún estúpido malentendido abortaron la 
idea,y aquellas prometedoras iniciativas -que llegaron a 
contar con una revista y una web propias- no tuvieron 
continuidad. Desde entonces nadie se ha atrevido a 
intentarlo por enésima vez. 

Quizás por esos reiterativos fracasos, algunos ateneos 
hemos optado por ir avanzando paso a pasoy trabajar con 
quienes están más cerca geográficamente de nosotros y 
quieren colaborar sin prejuicios. El conocimiento mutuo, 
la convivencia y el trabajo en común se han demostrado 
como el mejor antídoto contra el sectarismo, la sospecha 
permanente y las acusaciones infundadas. 

Aunque en algún caso pueda hablarse de ateneos ligados 
orgánicamente a los sindicatos, en la mayoría de los 
supuestos la razón de esa cohabitación se debe a la 
debilidad económica de los propios ateneos y al alto precio 
que alcanzan los alquileres en estos días de especulación 
galopante. Pero pese a la fragilidad y escasez de los ateneos 
libertarios en este principio del tercer milenio,lo cierto es 
que su papel sigue siendo vital para la difusión del 
pensamiento anarquista. Son este puñado de ateneos los 
que suelen estar detrás de muchas de las publicaciones 
(libros, revistas,agendas libertariasyfanzines) de carácter 
antiautoritario que podemos leer todavía y de algunas de 
las páginas de Internet más críticas, los que promueven 
muestras del libro anarquista, ferias alternativas, jornadas 
libertarias, etc., los que participan activamente en las 
diversas luchas autónomas que se dan en nuestra sociedad: 
presos, ecologismo, antimilitarismo, vivienda... 

Es evidente que las condiciones de vida actuales poco 
tienen que ver con las de siglos pasados,y esos cambios 
influyen también en el devenir de los ateneos. Hoy los 
trabajadores ya no necesitan acudir al ateneo para 
aprender a leer, y la oferta de ocio y cultura desborda 
nuestro tiempo y nuestra capacidad de consumo. Los 
medios de comunicación acercan a nuestra casa la 
posibilidad de escuchar música, ver cine o teatro, 
comunicarnos con lugares lejanos o enterarnos de lo que 
sucede en cualquier lugar del mundo. 

Por otro lado, los valores que nos inculca el sistema 
neoliberal hacen de nosotros individuos solitarios e 
insolidarios, consumistas y competitivos, con lo que no 
sentimos la necesidad de organizamos y buscar 
soluciones colectivas a nuestros problemas y carencias. 

Precisamente por esos modos de vida que nos impone 
el capital, basados en el consumismo y el pensamiento 
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único, los ateneos libertarios siguen siendo 
imprescindibles. Es cierto que actualizando el mensaje y 
los medios, pero sin dejar de aplicarlas viejas recetas de 
solidaridad, rebeldía y contracultura. 

Que los ateneos no sean una moda dentro de los 
movimientos sociales no debe empujarnos a prescindir de 
ellos; más bien todo lo contrario. Sin querer restar 
importancia al papel jugado por okupas, centros sociales y 
demás nuevas formas de lucha, se podría afirmar que sólo los 
ateneos libertarios son los marcos adecuados para el 
debate, la creación y la actualización del pensamiento y la 
acción ácratas. La convivencia de los anarquistas en grupos 
muy heterogéneos, donde pese a que las prácticas y 
comportamientos son mayoritariamente de marcado tinte 
libertario, la gente prefiere no definirse o denominarse 
antiaturitaria, autónoma, alternativa o autogestionaria, 
necesariamente obliga a rebajar el contenido ideológico de 
las posturas, para evitarlos desagradables enfrentamientos, 
y a asumir postulados de otras corrientes (marxistas o 
nacionalistas) por la vocación que el centro social tiene de 
implicarse en luchas y movidas cuyos contenidos no 
coinciden totalmente con el ideario anarquista. 

Esa apuesta por el ateneo libertario en pleno siglo XXI 
no debe significar que nos neguemos a colaborar con 
muchas de las experiencias autónomas y antisistema ya 
mencionadas, con las que compartimos tantos puntos. 
Tampoco es rechazable la idea la de juntar en un mismo 
espacio físico a todos los colectivos y activistas 
autogestionarios de una misma población, para sumar 
fuerzas y recursos económicos, pero siempre que 
tengamos la suficiente capacidad y las ganas necesarias, 
el Ateneo Libertario es nuestro reto y nuestro sitio. Y lo 
afirmamos porque el ateneo es, sobre todo, un centro 
difusor del pensamiento anarquista, sin que ello 
signifique que tengamos que aislarnos en nuestra 
concha negra y dejar de participar activamente en las 
movilizaciones y conflictos en que como trabajadores, 
vecinos, usuarios o consumidores nos veamos inmersos. 


Precisamente por esos modos de vida que nos 

IMPONE EL CAPITAL, BASADOS EN EL CONSUMISMO Y EL 
PENSAMIENTO UNICO, LOS ATENEOS LIBERTARIOS SIGUEN 
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SIENDO IMPRESCINDIBLES 






DURANTE EL MEDIOEVO Y EL ANTIGUO REGIMEN ... NO POCAS VECES CON LOS EJERCITOS LLEGABAN LA ENFERMEDAD 
Y LOS SAQUEOS, LA POBREZA Y LA VIOLENCIA. 


“Es muy probable que cuando la humanidad decida 
alguna vez constituir sociedades que establezcan un 
reino en el cual las espadas se refundan en arados... los 
hombres poderosos sean los principales adversarios de 
tan gloriosa obra, y especialmente cabe esperar 
oposición de generales, admirantes, contratistas, 
agentes y gente por el estilo” (clérigo disidente de 
Sherffield en 1808) 1 


Ideas, repertorios de acción y vivencias 
antimilitaristas 


Antes de empezar debo aclarar que voy a usar el 
término antimilitarista como forma de categorizar 
determinadas expresiones históricas de protesta 
popular, y que a su vez, en correspondencia con ese 
militarismo contemporáneo que se fue desarrollando a la 
par que una industria de guerra cada vez más mortífera 
y una gran movilización de tropas a través de la 
imposición del servicio militar obligatorio, también voy a 
hablar del antimilitarismo político (“consciente”), es 
decir, como expresión ideológica y movimentista. 


En su sentido mas estricto, el militarismo 

VENIA A SIGNIFICAR QUE EL PODER MILITAR INFLU¬ 
IA, MEDIATIZABA 0 DOMINABA EL CAMPO DE LA PO¬ 
LITICA Y DE LA SOCIEDAD CIVIL 


Aunque me voy a circunscribir a lo que 
convencionalmente llamamos Edad Contemporánea y 
“Tiempo Presente” debemos recordar que durante el 
Medioevo y el Antiguo Régimen hubo resistencias, motines 
y protestas contra la presencia de tropas en los campos y 
en las ciudades, puesto que no pocas veces con los ejércitos 
llegaban la enfermedad y los saqueos, la pobreza y la 
violencia. Asimismo, tampoco se olvide que después de 1789 
la extensión del modelo revolucionario francés de “nación 
en armas” exigía el reclutamiento forzoso y que aquél, 
entendido como “contribución de sangre” fue ampliamente 


contestado en toda Europa a lo largo del siglo XIX 2 . Así pues, 
de las lecturas históricas entresacamos una noción amplia 
de antimilitarismo que nos remite al campo de la acción 
social en su sentido de acción colectiva. Pero lógicamente 
no nos podemos quedar ahí porque el concepto también 
está ubicado en el terreno categorial de la politología, 
permeabilizado de teorías, doctrinas e ideologías políticas. 
Más allá de la existencia de grupos y movimientos sociales 
monotemáticos o estrictamente antimilitaristas (de los 
que me ocuparé más adelante), existen ideologías y 
repertorios de acción que expresan discursos que podemos 
llamar antimilitaristas porque explícita o implícitamente 
se oponen a lo que se define (o ellos definen) como 
militarista 3 . Además, en muchos casos encontramos 
colectivosy movimientos sociales globalmente alternativos 
o anti-sistema que focalizan su actuación antimilitarista 
en situaciones de contestación al militarismo, como 
ocurrió con los Provos en la Holanda de los años sesenta 4 . 
Aparece aquí una de las características más genuinas de los 
movimientos y las acciones colectivas antimilitaristas: su 
dimensión vivencial, por tratarse de respuestas provocadas 
por las políticas de guerra o de seguridad, desde el impacto 
social y ambiental de la movilización de tropas a las 
resistencias y desobediencias al reclutamiento. En este 
sentido cabe apuntar que en España, con semejanzasy con 
diferencias claras respecto de otros países europeos, 
evidentemente fue el rechazo juvenil a la “mili” lo que 
multiplicó la capacidad de influencia social, política y 
mediática que tuvo el MOCy el movimiento de insumisión 
durante los años noventa del siglo XX 5 . Y de parecidos 
sentimientos nacen los distintos niveles de discurso 
pacifista-antimilitarista que pueden observarse en los 
refusnik, soldados israelíes que se niegan a colaborar con su 
gobierno en la represión del pueblo palestino 6 . 


Breve apunte histórico sobre los usos convencionales 
del término militarismo 


Para responder a la pregunta “¿tiene sentido el 
antimilitarismo hoy?” literalmente hablando debemos 
asumir que el antimilitarismo tendría sentido sí y sólo si 
existen estructuras y agencias que puedan ser definidas 
y objetivadas como militarismo. Precisemos, pues, qué se 
quiere decir con el término “militarismo” considerando, 









eso sí, que hay otros términos en su mismo campo 
semántico (singularmente los de belicismo y pacifismo, 
pero también otros como conscripción y civilismo) 7 . 

Si bien en la segunda mitad del siglo XIX se empieza a 
usar el neologismo “militarismo” es a finales de la 
centuria cuando se generaliza, sobre todo porque, con la 
expansión del capitalismo industrial y al abrigo de las 
políticas imperialistas, fueron aumentando, por un lado, 
las industrias de armamento -con el consiguiente 
desarrollo de la tecnología militar-, y por otro, los 
grandes ejércitos de masas a través de la extensión del 
servicio militar obligatorio. 


intereses de empresarios, políticos y militares que fue 
responsable de la gigantesca escalada armamentista 
estimulada por los diversos gobiernos estadounidenses 
con posterioridad a la II Guerra Mundial. Como es bien 
sabido, fue el propio presidente de EEUU Dwight 
Eisenhower el que alertó en 1961, durante su discurso de 
despedida a la nación, sobre las causas y los riesgos de 
ese gigantismo militar e industrial: 

hemos sido obligados a crear una industria 
armamentista permanente de vastas proporciones. Además 
de esto, tres millones y medio de hombres y mujeres 
trabajan directamente para la Defensa. Nuestro gasto 



En su sentido más estricto, el militarismo venía a 
significar que el poder militar influía, mediatizaba o 
dominaba el campo de la política y de la sociedad civil. 
Por eso las resonancias más comunes, casi mecánicas, de 
la palabra “militarismo” suelen evocar al “militarismo 
prusiano” y también a regímenes como el nazi o el 
japonés de Hirohito, cuyas grandes inversiones en 
armamento provocaron y sostuvieron una larga guerra 
de agresión contra sus vecinos en Europa y Asia 8 . 

Ahora bien, más cercano en el tiempoy podíamos decir 
que absolutamente relacionado con nuestra área 
geopolítica y con la historia del presente, el término 
“militarismo” también se ha utilizado para referirse al 
“complejo militar-industrial” una red híbrida de 



anual en la seguridad militar es superior a los ingresos 
netos de todas las grandes empresas norteamericanas. 
Esta conjunción de un inmenso instituto militar y una gran 
industria bélica es nueva en la experiencia norteamericana. 
La influencia total -económica, política, espiritual incluso- 
se siente en cada ciudad, cada capitolio estatal, cada oficina 
del gobierno federal (...) 

(...) En los consejos del gobierno debemos cuidarnos 
contra la adquisición de una influencia desproporcionada, 
buscada o no, por parte del complejo bélico-industrial. 
Existe y seguirá existiendo el potencial para el funesto 
ascenso del abuso del poder” 9 . 

Como explicaré más adelante, los colectivos anti¬ 
militaristas de nuestro tiempo presente han revisado y 





LA GUERRA TIENE SU CAUSA EN INJUSTICIAS SO¬ 
CIALES Y EN EL FOMENTO DEL PATRIOTISMO, POR LO 
QUE DEBEMOS RESISTIR A LA GUERRA A BASE DE NO 
COLABORAR Y DESOBEDECER, O SEA, CAMBIANDO LA 
MENTALIDAD, DESARMANDO LAS CONCIENCIAS, NO 
PORQUE TEMAMOS MORIR SINO PORQUE ESTAMOS 
DECIDIDOS A NO MATAR 


EL ANTIMILITARISMO NO ES SOLO LA LUCHA CON¬ 
TRA LA MILI DE AQUI O ALLA, ES LA LUCHA CONTRA 
LA REPRESION Y EL CONTROL SOCIAL, EL GASTO AR- 
MAMENTISTICO, EL INTERVENCIONISMO FALSAMEN¬ 
TE HUMANITARIO, EL RECLUTAMIENTO PROFESIO¬ 
NAL... 


ampliado estas nociones tradicionales y convencionales 
para incluir dentro del campo de poder del militarismo a los 
subsistemas estatales de control y castigo, y a distintos 
procedimientos formales e informales de producción y 
reproducción de discursos, valores y actitudes 
socioculturales justificadoras de la solución armada de los 
conflictos y de la propia existencia de los ejércitos. 


Referentes teóricos e históricos del anti militarismo 

Por lo que se refiere a la gestación del antimilitarismo 
ideológico y activista hay que considerar que, con el eco 
de reflexiones anteriores sobre el derecho internacional 
(sobre todo la del dominico español del siglo XVI, 
Francisco de Vitoria), en el siglo XIX se hablaba de la 
preocupación por el belicismo dentro de una reflexión 
más general sobre el porqué y el para qué de la guerra y 
la posibilidad o no de la paz entre las naciones, un debate 
que será la base misma de las distintas formas de 
pensamiento sobre el militarismo y también de las 
distintas propuestas pacifistas. 

Al hilo de lo anterior, de la historia del pensamiento 
político sobre la guerra y sus funciones cabe destacar 
cuatro grandes referentes teóricos 10 : 

- Kant, con su “Ensayo sobre la paz perpetua” de 1795, 
en el que sostiene que la guerra es inaceptable y es 
posible la paz mundial si se cumplen requisitos que 
mezclen convicción y coerción. 

- Clausewitz, con su tratado “Sobre la guerra” de 1833, 
en el que defiende que “la paz perpetua es utópica” 
y la guerra inevitable, porque conforme hay más 
civilización también hay más guerra, porque para los 
estados la guerra es “la continuación de la política 
por otros medios” y por eso mismo hay que usarla 









inteligentemente, a través de un conocimiento 
tendencialmente científico de la guerra, al igual gue 
con la política. 

- Marx y Engels, con el “Manifiesto Comunista” de 
1848, en el que plantean que la lucha de clases es el 
motor de la historia y la violencia la comadrona del 
progreso histórico, lo cual dará pábulo a los 
propósitos de la violencia revolucionaria (y los 
modelos de guerra, guerrillas y ejércitos populares). 

- Y por último las ideas de no-violencia de León Tólstoi 
(1890), con el precedente de David Thoreau (“Sobre la 
Desobediencia Civil”) y su desarrollo posterior con 
Gandhi. Tal y como asumirá la IRG: la guerra tiene su 
causa en injusticias sociales y en el fomento del 
patriotismo, por lo que debemos resistir a la guerra 
a base de no colaborar y desobedecer, o sea, 
cambiando la mentalidad, desarmando las 
conciencias, no porque temamos morir sino porque 
estamos decididos a no matar 11 . 

El antimilitarismo en su sentido más ideológico y 
movimentista, en principio beberá de algunos “socialistas 
utópicos’! Louis Blancy Pierre Joseph Proudhon fueron de 
los primeros teóricos en utilizarlo, criticando que los 
gobiernos autoritarios del siglo XIX recurrieran al ejército 
no sólo para defenderse o atacar a un enemigo exterior, 
sino para protegerse y reprimir al “enemigo interior” 12 . 



De una u otra forma el anarquismo posterior 
acabará identificando el aparato militar del Estado con 
el militarismo. 

Después, ya en el siglo XX, serán los planteamientos 
gandhianos de la no-violencia los que se incorporen al 
repertorio de acciones del antimilitarismo, eso sí, para 
ampliarse: objeción de conciencia y desobediencia civil a 
la conscripción (apoyo a la deserción), objeción fiscal a los 
gastos militares, lucha contra la industria militar y los 
campos de tiro o de entrenamiento militar, educación 
para la paz, etcétera. 

Conviene, pues, detenerse un poco en lo que dicen 
del antimilitarismo los colectivos autodenominados 
antimilitaristas. 


El antimilitarismo de los antimilitarista s 13 

En todo movimiento autotitulado “anti-” lo lógico es 
definirse definiendo al contrario, en este caso el militarismo. 
Por supuesto que en la definición actual se considera la 
historia del concepto, es decir, su forma histórica y 
convencional además de los atributos que ha ido arrastrando: 
pretorianismo, autoritarismo, obediencia ciega, exaltación 
de la violencia, intervencionismo, golpismo... Y por supuesto 



que también se asume el maridaje que el militarismo 
mantiene con los intereses económicos y las distintas 
instancias de poder político, es decir, su función en las 
estructuras y flujos del ya citado complejo bélico-industrial. 
Pero la mayoría de los grupos antimilitaristas actuales 
amplían la morfología del militarismo para intentar 
objetivarlo como un “instrumento” de poder. Así, se viene a 
decir que el militarismo se materializa en instrumentos que 
“el Poder” utiliza “para imponerse y mantenerse (ejércitos y 
fuerzas policiales, control social y manipulación mediática, 
instituciones de sufrimiento y castigo como la cárcel, 
reglamentaciones coactivas de todo tipo: laborales, de 
enseñanza, de cultivo...)” 

Se esté o no de acuerdo con la radicalidad de esa 
propuesta antimilitarista, sobre todo porque no 
introduce matices al referirse a unas instituciones y a 
otras 14 , verdaderamente, en lo que se refiere a la noción 
de “control social” no pocos analistas vienen señalando 
que desde finales del siglo XX, con la crisis del Estado 
Providencia y el auge de los movimientos migratorios, se 
están extendiendo los sistemas de control-sanción 15 . Y 
ahora, además, desde el 11-S de 2001, pero con el añadido 
de las respuestas provocadas en Occidente por los 
atentados del 11-M de 2004 y el 15-J de 2005, se estaría 
implementado la militarización de no pocos 
instrumentos de control, incluyendo prácticas contrarias 
a los derechos humanos con detenidos y prisioneros 16 . 


Este enfoque tan amplio acarrea consecuencias que van 
más allá de las herramientas teóricas que ha ido creando el 
propio movimiento antimilitarista en los últimos tiempos, 
porque lo que en realidad persigue es ampliar el repertorio 
de denuncias y acciones (en algunos grupos con especial 
atención a la relación de los valores militaristas con la 
promoción de estereotipos y papeles sexistas y violentos), 
trascendiendo así la relación de asuntos que han sido su 
objeto de atención principal durante décadas, 
principalmente los relacionados con la conscripción y con 
los valores militaristas que se inculcaban en el ejército 
(sumisión, obediencia, machismo, patriotismo, 
insolidaridad, cultura de la delación y el escaqueo, etc.): 

se comprende que el antimilitarismo no es sólo 
la lucha contra la mili de aquí o allá, es la lucha contra 
la represión y el control social, el gasto armamentístico, 
el intervencionismo falsamente humanitario, el 
reclutamiento profesional... es la lucha contra ese poder 
económico que se sustenta por la fuerza pero cada vez 
más, al menos en nuestras sociedades occidentales, por 
la coacción (políticas laborales, económicas, el 
espejismo de la felicidad consumista, etc.)y la creación 
de consensos sociales con la ayuda de los medios de 
comunicación que les pertenecen”. 

No obstante la amplitud del terreno de actuación 
“anti” que inspira al movimiento antimilitarista y que 






acabamos de reflejar someramente, en su marco 
ideológico también se observa la línea transversal de la 
tradición no violenta, mucho más propositiva: 

“El objetivo del antimilitarismo es la desmilitarización y la 
construcción de la paz pero de forma duradera. Una paz que 
puede ser entendida según su concepción más dinámica, 
como final de un proceso y no como una utopia inalcanzable. 
También es paz cada paso de la violencia hacia nuevas 
relaciones, de la injusticia hacia la dignidad, de la explotación 
hacia la liberación, de la indiferencia hacia la atención. 
Construir la paz es un reto inaplazable para todos los pueblos 
en la dirección de un modelo social radicalmente distinto 
resultante del enfrentamiento crítico con la realidad social. 
Un modelo social basado en la defensa coherente, entre 
medios y fines, de la participación y decisión colectiva, de la 
transmisión de valores y alternativas que garanticen un 
desarrollo social estable y sostenible”. 

Y así, de esta línea de acción antimilitarista tan 
ampliamente entendida nacen diferentes planes de actuación, 
más o menos materializables, y con una mayor o menor 
continuidad en el tiempo: no-colaboración con el ejército, sea 
de leva o “voluntario”; desobediencia civil al reclutamiento de 
recursos, hombres o mujeres para el ejército; objeción fiscal al 
gasto militar-juchar por la prohibición del comercio de armas 
y la destrucción de arsenales militares, “impidiendo la 
implantación de la industria militar y acometiendo la 
conversión déla existente”; y promoverla objeción científica y 
laboral al militarismo, el desarme y la disolución de cuerpos y 
fuerzas armadas, la abolición de las cárceles y los centros de 
detención, la prohibición de uso de suelo municipal, centros y 
espacios públicos (terrestres y aéreos) para fines militares, la 
declaración oficial de municipios desmilitarizados, la 
prohibición del almacenamiento o tránsito de armas 
convencionales, nucleares, químicas y biológicas, el 
desmantelamiento de polígonos de tiro y la devolución de 
campos de maniobras y otros territorios militarizados así 
como la recuperación y protección medioambiental de los 
mismos; por último, para conseguir la abolición de los ejércitos 
y el abandono de las alianzas militares, se investigará la puesta 
en marcha de un modelo de “Defensa Popular Noviolenta” 17 . 


El militarismo que se ha puesto otra vez de moda 

En verdad tenemos que constatar que, para decepción 
de quienes ven desfasadas y anacrónicas este tipo de 
acuñaciones, más que el antimilitarismo y el pacifismo 
(aunque también, sobre todo esta última palabra), lo que 
verdaderamente se ha puesto de moda, o al menos ha 




vuelto a ocupar un sitio destacado en los discursos 
políticos y mediáticos, ha sido el término “militarismo” Y 
lo ha hecho no como hemos visto que suelen denunciarlo 
los antimilitaristas, en su sentido lato (cargado de fuerza 
estructural y cultural, naturalizando la idea de guerra y 
de preparación para la misma). El militarismo se ha 
puesto de moda sin haber perdido su acepción antigua, 
no tanto la del militarismo “prusiano” (que tampoco se 
pierde del todo) sino la que nos lo presentaba como un 
entramando de intereses político-militares- 
empresariales capaz de provocar militarización políticay 
civil. Basta con leer la prensa diaria y con echar un 
vistazo a las revistas especializadas en política exterior, 
conflictos, etcétera. ¿Por qué? 

Desde luego no porque no se vinieran definiendo 
como militaristas desde hace tiempo las políticas 
militares y de seguridad llevadas a cabo por ciertos 
estados (sin ir más lejos la URSS y EEUU se acusaban 
mutuamente de militaristas durante la Guerra Fría). 
Ocurre que ahora, tras el fin de la Guerra Fría, lo que ha 
hecho revivir un término con tantas resonancias 
históricas ha sido la llamada “Nueva Estrategia de 
Seguridad Nacional” puesta en marcha por el gobierno 
Bush, es decir, la política reactiva del gobierno USA tras 
el n-S de 2001 en Afganistán y sobre todo en Irak en 
marzo de 2003 (aunque igualmente deberíamos situar 
en ese mismo plano el claro y oportuno 
aprovechamiento retórico que de la misma han hecho 
gobiernos como el de Putin con Checheniay el de Sharon 
con Palestina) 18 . 

La retórica política de Bush, muy inspirada por los 
llamados neocon, se llamó “guerra contra el terror”; su 
verificación normativa y de medidas excepcionales de 
control social punitivo, la “Patriot Act”y su desarrollo en 
el campo militar y militar-industrial, la “nueva doctrina 
de seguridad nacional” expresamente juzgada como 
“militarista” en dos sentidos: 

- “Militarista” sería que Bush haya “forzado el mayor 
aumento del gasto militar estadounidense desde los 
tiempos de Ronald Reagan” 19 . 

- Y “militarista” sería la imposición de la doctrina de 
la “guerra preventiva” con el apoyo de los otros dos 
mandatarios del famoso “Trío de las Azores” (Blair y 
Aznar, con Durao Barroso como anfitrión), 
despreciando a NU y a la opinión pública mundial 20 . 

La guerra cumple una función constituyente de la realidad 
social y de la cultura. Ésa es la vertiente más relevante del 
militarismo actual, no la única, pero sí la más decisiva tanto 
para las sociedades centrales como las periféricas, aunque 





La guerra cumple UNA FUNCION constituyente de la realidad social y de la cultura 


evidentemente son muy distintos el impacto real y el grado 
de percepción déla misma. En efecto,casi sin darnos cuenta, 
y aunque empezara nada más acabar la Guerra Fría y sobre 
todo con las reacciones de EEUU a los atentados terroristas 
del 11-S de 2001, la aldea global ha entrado en un período 
marcado por el fenómeno de la guerra. Y si la guerra, como 
siempre, es un hecho social e histórico que produce cambios 
sociales e históricos, ahora, en la época de la “guerra-mundo” 
los cambios han de ser globales y mundializadores: en la 
parte central del mundo occidental que promueve y ejecuta 
el nuevo paradigma de “guerra asimétrica” fuertemente 
informatizada ( infowar),]a vivencia de la guerra va mucho más 
allá del temor a su contrario -la estrategia de “guerra 
reticular” {netwar) que lleva a cabo el terrorismo de Al Qaeda- 
, para caminar, a lomos del miedo al ataque exterior (por las 
posibles infiltraciones terroristas) o interior (de las 
supuestas células durmientes), hacia una mayor 
militarización de los controles socialesy de los presupuestos 
estatales, con evidentes regresiones en el terreno de las 
libertades civilesy políticasy con cada vez mayores recortes 
en las políticas de protección y bienestar social 21 . 


¿Pero es que tiene sentido el militarismo ? 

No debería ser el antimilitarismo el que tuviera que 
soportar la carga de la justificación y responder a una 
pregunta que-por qué no admitirlo- para muchos podría 
llevar implícita una respuesta negativa: el antimilitarismo 
es cosa antigua, agua pasada, actitudes decimonónicas que 
en su día y en nuestro país formaron parte del imaginario 
socialista más clásicoy sobre todo del anarquista, mensajes 
que luego, en las ultimas décadas del siglo XX, recuperó un 
sector de la juventud muy politizado, los objetares y los 
insumisos. 

Obsérvese en el encabezamiento de este artículo que no 
era Fermín Salvochea, el anarquista andaluz de finales del 
siglo XIX, el único promotor de mensajes antimilitaristas, 
sino alguien perteneciente al clero de la Inglaterra de 1808, 
alguien que creía probable que la historia caminara en un 
sentido favorable para la paz, por lo que deducimos que 
para quienes pensaban con él serían los “militaristas” los 
que tendrían que forzar su presencia en la historia, 
militaristas que curiosamente aquel religioso no sólo 
estaba identificando con altos mandos militares sino con 



los actores del capitalismo entonces en ciernes: 
“contratistas, agentes y gente por el estilo’.’ Tomemos la 
referencia por su fuerte carga de utopismo y de sentido 
común: en verdad, la cuestión que nos debería reunir hoy 
aquí tendría que ser la contraria: ¿qué sentido tiene el 
militarismo? ¿Qué razón de ser que no responda a la causa 
de la guerra y a los intereses de los poderosos? ¿Y qué 
consecuencias ha traído a la humanidad y al planeta el 
camino del militarismo? 22 

El militarismo actual, el que se retroalimenta de la 
enorme importancia que ha adquirido la guerra en la época 
de la globalización, genera un marco cultural que acepta la 
guerra como algo mecánicamente consecuente, inevitable: 
no sólo a través de la militarización de la información sobre 
la guerra (un aspecto que ya es en sí mismo trascendente 
para una sociedad informacional como la nuestra), sino 
sobretodo por las prácticas que generan una nueva cultura 
de guerra, la que de forma cada día más peligrosa parece ir 
haciendo inevitable la tesis del “choque de civilizaciones” 
(la de Fluntington y la de las peores admoniciones anti¬ 
islámicas de Oriana Fallad), a través de la degradación del 
“combatiente enemigo” señalándolo como islámico e 
inferior a la vez, algo evidente desde el momento en el que 
se le ataca y bombardea con fuerzas militares 
abrumadoramente más poderosas que las suyas, para 
después crear una igualmente poderosa legitimidad que 
sirve para apresarlo o incluso secuestrarlo y torturarlo en 
cárceles secretas y en limbos jurídicos como el de 
Guantánamo 23 . 

Contra eso podemos actuar quienes vivimos en las zonas 
centrales, en la parte blindada de la guerra-mundo. Nos 
corresponde como tarea urgente levantar el ánimoy hasta 
la confianza en que las distintas formas de hacer visible la 
protesta pueden ayudar a que las cosas cambien. Porque 
quizás lo peor de la situación actual es que la cultura del 
nuevo militarismo ha actualizado una creencia vieja y 
fatalmente catastrofista, antropológicamente racista: que 
por haber superiores e inferiores la guerra es 
consustancial a la naturaleza humana. 

Lamentablemente es imposible pensar la historia y el 
mundo de hoy, con sus posibles futuros, sin que tengamos 
muy en cuenta el poder de esa creencia en las estructuras 
del saber humano. Y sin embargo no es cierto que deba 
determinarnos. Antropológicamente podemos ser otra 
cosa 24 . Y aunque sólo fuera por eso parece evidente que el 
antimilitarismo tiene sentido. 
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“Reivindicad el derecho a cambiar de opinión: es el primero que os negaran vuestros enemigos” 


“Por otra parte, vete a saber que es una nación” (Joan Fuster) 


Panfletol: Los anarquistas nacionalistas del estado 
aseguran que la nación no existe y se declaran 
antinacionalistas. Es normal, la mayoría son nacionales y 
éste es el último estadio del nacionalismo, cuando éste 
deja de tener sentido porque ha conseguido sus últimos 
objetivos y le hace falta cortar los puentes que lo 
conectan con su propio pasado. 


Anécdotas, reales como la vida misma 


En una asamblea de una de las pequeñas o grandes 
organizaciones libertarias de que nos dotamos para 
afrontar la realidad, un señor de habla pausada y 
movimientos lentos larga que las naciones no existen 
después de que otra señora de similares características 
propusiera hacer un debate, un día, sobre el hecho 
nacional’ con la intención de ver qué pensamos cada uno 
de los presentes. Es innegable que la nación, el hecho 
nacional, el nacionalismo, la territorialidad (?)... son 
temas que nos preocupan, nos interrogan y a los cuales 
respondemos demasiado a menudo desde los 
sobreentendidos, los asumimos o despreciamos desde las 
propias manías, los propios tabúes o nuestros prejuicios. 
Y no sólo por la conversación que observo y de que os 
hago partícipes sino porque más allá de las propias 
visiones, opiniones y negaciones o afirmaciones, la 
adhesión a uno u otro proyecto nacional es un hecho. Un 
hecho que se me presenta diáfano cuando el mismo 
señor de habla pausada, en medio de su discurso sobre 
una posible huelga en una de las empresas donde algunos 
de nosotros trabajamos, larga que la huelga será a nivel 
nacional, de España. Quien no quería hablar de la nación 
tenía bien claro en su cabeza que había una nación y que 
ésta se correspondía a un territorio estatal. 

En otra de las interminables reuniones a que asistimos 
para perder el tiempo y la vida con la excusa de ganarla 
algún día -la larga marcha que Kundera hizo kitch-, se 
reparte un papel en que alguien que dice ser 


antiautoritario habla de los movimientos de resistencia 
al capital que en cualquier parte del mundo -ámbito 
internacional dice ella- se dan en la actualidad. Miro los 
nombres que encabezan cada apartado (se divide el 
mundo en territorios) y sólo veo estados, estados y más 
estados, si exceptuamos Palestina que por no incluirla 
dentro de Israel sale aparte. Entiendo, pues, que 
internacional para ella quiere decir interestatal. Los 
estados han conseguido, en el ámbito mundial, 
camuflarse detrás de las naciones y pasar a ser no sólo 
mecanismos de dominación sino algo más próximo a los 
individuos que son administrados. 

Hablan de autodeterminación en un texto presentado 
a un congreso de la principal organización libertaria 
europea. Dicen que como que no se puede dejar claro qué 
es el que se quiere autodeterminar(incluso los barrios lo 
podrían hacer-está claro que sí, digo yo-) el derecho no 
se puede admitir. Esto sí, el marco estatal actual no se 
pone en entredicho, porque los estados, aun cuando nos 
sean odiosos, existen y no interrogarse sobre ellos es la 
mejor forma de que continúen creando adhesiones en 
forma de sentimientos básicos de amor-odio. 

Dos trabajadores afiliados a una central 
anarcosindicalista miran con la boca abierta un partido 
de fútbol de su selección nacional (la del estado dónde 
viven) y se estremecen, gritan, cantan aquello del corral y 
continúan abriendo cervezas cuando sus jugadores pasan 
a la siguiente ronda después de un partido aburridísimo, 
pero que han ganado por un gol de diferencia. 

Con un ejemplar de “Anarquismo y cultura” de Rudolf 
Rocker en la mano-él lo lee en castellano, aun cuando su 
lengua sea la catalana, porque no es rentable, hasta 
ahora, publicarlo en una lengua con pocos hablantes-, 
asegura con “talante” que entre cultura y nación, tal y 
como Roker en los años treinta en Alemania, escogería 
cultura, por lo tanto no entiende como alguien puede 
hablar de nación aquí y ahora. Y sobre todo no entiende 
que algunos que escogemos nación pensamos en nación 
como sinónimo de cultura en la acepción del Rocker de 
los treinta. 
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“La interculturalidad difumina las adhesiones 
nacionales decimonónicas y convierte los hechos 
nacionales en remoras de un pasado oscuro, que mira 
más a la Edad Media que a un futuro dónde las lenguas 
regionales y dialectos son vistos más como problema de 
la diversidad que como diversidad misma’! Dice uno 
cualquiera de los que sueñan interculturalidades desde 
las culturas nacionales de los estados. 

Justo cuando por sus orejas entra el plural Pai'sos 
Catalans recuerda el singular Iberia y aun cuando insiste 
que es necesario pedir a “los valencianos” si quieren 
formar parte de los primeros, ni se le ocurre pensar si 
“los portugueses” esperan con deleite o no el regreso a 


la dependencia española disfrazada de iberismo. La 
geografía de montañas, penínsulas y ríos manda por 
encima del espacio mental colectivo que algunos 
denominamosy por lo tanto asumimos del mismo modo. 

Cuando alguien osaba poner en cuestión la N que había 
entre la Cy la T se le acusaba de nacionalista, separatista, 
catalanista... y nadie entendía que la nación en la 
anarcosindical se refería al territorio exclusivamente. Y a 
la vez todo el mundo entendía que hacía sesenta años que 
aquel uso fosilizado no respondía a sus objetivos 
definitorios y creaba -seamos magnánimos- confusión. 

Al País Valenciá le llamaban Levante aquellos hombrey 
mujeres; insistían, “el levante español” o “el levante feliz” 
Un criterio nacionalista absoluto, españolista para ser 
bien claros, que el fascismo había querido utilizar para 
hacer desaparecer País Vasco (allí la palabra geográfica 
sustitutoria era el Norte). 

Joan de Manacor vivía en Sóllery no entendía por qué 
a su poniente alguien le llamaban levante. Serían 
nacionalistas que tenían un centro de gravedad 
permanente diferente al suyo. 

‘Vernácula’ llamaban a la lengua catalana y a otras, 
franquistas y anarquistas. Algo los hermanaba: la patria 
que tenían en la cabezay la nación que la justificaba. Una 
nación que sólo se entendía si sabemos que se 
corresponde a un estado, el español, que unos combatían 
y los otros construían. 


“Ni catalanistas ni bizcaytarras” 
(Anselmo Lorenzo) 







“Nosotros no somos nacionalistas. 

No CREEMOS QUE LA SOLUCION DE LOS PROBLEMAS 

de España deba abordarse desde planteamientos 

NACIONALISTAS EXCLUYENTES” 

(Josep Pique y María San Gil) 


Hasta el 22 de febrero de 1937, la CNT no creó ningún 
órgano de prensa oficial en lengua catalana. Cuando lo 
crearon, éste sólo iba destinado a las cuatro provincias 
de Catalunya y su duración no llegó al año. 


¿Mi patria?, el mundo... ¿y mi familia?, bien, gracias 

Entre los conceptos totalitarios gue las izguierdas 
hemos establecido a lo largo de los últimos doscientos 
años hay un constante traslado de los referentes 
occidentales (europeos y tal) al resto de la humanidad. 
Precisamente, lo que los estados hacían en el ámbito de 
la ordenación ó destrucción del territorio, nosotros lo 
hacíamos al hablar del mundo como un ente único. Los 
clásicos anarquistas del XIX y comienzos del XX se 
emperraron a escribir para la Europa de la revolución 
industrial como si lo hicieran para toda la humanidad, 
una impostura como cualquier otra. Otra vez, el 
desajuste entre lo que se decía y lo que se hacía era 
inmenso. La misma AIT es una organización de base 
industrialista que, aun cuando era abierta “a toda la 
humanidad’,’ iba dirigida -en su forma, en su estructura y 
en sus intenciones más inmediatas- a una parte bien 
restringida de ésta. Aquella parte que respondía a los 
mismos esquemas de dominación de siempre: 
mayoritariamente formada por hombres blancos y de 
tradiciones derivadas del cristianismo (entre ellas el 
ateísmo). Sé que estas afirmaciones tan categóricas, sin 
más precisiones, suenan incluso más autoritarias que lo 
que pretenden combatir, pero si las leéis con buena 
intención y no las reducís a ellas mismas, entenderéis lo 
que digo; el espacio, siempre el espacio. 

Solamente desde la diversidad podremos entender las 
diferentes acepciones de la palabra nación. Y que ésta 
pueda englobar, cuando la decimos, conceptos como la 
Alemania de Hitlerja Occitania de los trovadores, la Francia 
de la “grandeur” el pueblo de los gitanos que no quieren 
estado, la España con voluntad monolingüe, la Suiza de 
tantas lenguas, el México insurgente, la Ruanda de hutusy 
tutsis, la Irlanda incompleta, mis Pai'sos Catalans, la 
Catalunya de Cambó y Pujol, el Israel soñado por el pueblo 
judío... El continente es el mismo, el contenido es evidente 
que no, aun cuando haya una cosa que se mantienen en casi 
todos los conceptos: la voluntad de ser, a veces con excusas 
históricas, otras con excusas culturales (la palabra excusa 
no es aquí negativa sino explicativa). 

Como yo soy hablante y por lo tanto modelador de 
lengua,también, crearé mis conceptos. El contenido queyo 


propongo debe hacer posibles las naciones que no excluyan, 
a la vez que defenderá, por encima del estado y el capital, 
“las otras” naciones. Naciones móviles y poco pesadas, que 
no sacralicen el territorio; que nos hagan conocer su 
historia, pero que a la vez no nos ahoguen ni nos 
predeterminen; que nos informan de las tradiciones, pero 
que no nos hagan esclavos de ellas; que nos doten de luz sin 
cegarnos; que hagan posible la colectividad nacional y no 
nos borren la propia individualidad. Unas naciones no 
sujetas a territorios regados con sangre sino a huertas y 
secanos,llenos déla necesaria humedad relativa. 

Las naciones se han de liberar de los estados del 
mismo modo que los individuos de las iglesias, de los 
ejércitos, del sexismo, del racismo y del sistema métrico 
decimal, tal como decía Vargas Llosa antes de entrar en 
el museo... tal como decía Sisa antes de ser Ricardo Solfa. 


Yo de los Pai'sos Catalans, tú de donde te venga en gana 

Previa: que el gran hermano Jo apunte y no se deje ni 
una sola letra. Todo sea por intoxicar yjustificar el sueldo 
del departamento de policía para el cual trabaja mientras 
se zampa gambas de la Boqueria. 

Soy independentista. Independentista catalán, aun 
cuando contrario al estado catalán. No tan contrario, 
claro está, como a los estados español, francés, 
andorrano e italiano (y todos los otros aun cuando ahora 
me refiero al ámbito catalán). Por razones obvias: los 
segundos existen y el otro, el catalán, son sólo seis letras 
con un evidente empacho de as. 

Y a la vez soy anarquista, por lo tanto antiestatista. ¿Y 
cómo se come esto? Pues despacio y sin colapsos a la 
hora de digerirlo, con todas las contradicciones que 
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(Eudald Carbonell y Robert Sala) 


asumo/mimos, que nunca serán más que las que tiene 
cualquier libertario que trabaje como funcionario de 1 
Estado, por ejemplo, y éstos son muchos. Para mí, mi 
nación (sí, tengo y lo declaro) son los Paísos Catalans, una 
nación que parte ya de un nombre plural y que cuando 
dice “catalans” se refiere a un hecho evidentemente 
lingüístico. La lengua catalana es mi nación. Asumo los 
adjetivos sin miedos, sin declararme familiar de la 
humanidad y a la vez actuar como ‘nacional’ estatista 
español; soy catalán de los Paísos Catalans, como otro 
puede ser cambrilense de la nación del Baix Camp, o 
español de Barcelona, o barcelonés de Mallorca, o 
alcoyano del Regne de Valéncia, o medio no sé qué y 
medio no sé qué más, u occitano de Aran, o nada. Y 
hermano del resto del mundo, siempre. 

Para esta nación yo no quiero ningún estado, como no 
quiero ninguno para ninguna otra. Pero tampoco ningún 
territorio exclusivo. Así, los Paísos Catalans no serían 
esto o aquello sino que son lo que hay, diversoy complejo. 
Los territorios concretos no tienen inmutables 
estructuras sociales de adhesiones nacionales concretas 
y únicas, todo lo contrario. En el siglo de las grandes 
migraciones, como es y será el XXI, el nomadismo en 
todos los ámbitos de la vida social es, más que una 
opción, la forma de vivir de buena parte de las 
poblaciones humanas de esta parte del mundo. 

Pero esto, a la vez, no me hace renunciar a entender 
que la nación es un hecho colectivo que se da, en 
muchas ocasiones, sobre un espacio concreto. El 
Estado y sus instituciones han dejado claro que el 
espacio que administran,y dónde se dota la población 
de unos referentes concretos, simples y no 
racionalizados por cada uno de los individuos que lo 
componen -llamadle patria- es el espacio nacional. El 
mío, sin estado ni pasado mítico, es el de la lengua 
catalana, malograda y ahogada por el mercado, en 
algunos lugares por el estado y en todas partes por la 
subordinación y el aborregamiento. 

Mi nación incluye quien quiera se sienta parte de ella 
y asuma el motivo que la justifica. Y ésta, la mía, de 
nación, no tiene color en el mapa de los estados ni pide 
uno (¡de hecho no desea ninguno!), aun cuando si le 
buscáramos un lugar en el mundo le podríamos dar el que 



en un mapa (un mapa lingüístico, no político ni de 
estados) incluiría la Franja de Ponent dentro Aragón, 
buena parte del País Valenciá sobre todo la costa, los 
pueblos del Carxe en la región de Murcia, las Ules Balears 
y Pitiüses, la ciudad sarda del Alguer, el Estado de 
Andorra, la Catalunya del Nord en el Estado francés y la 
región española de Catalunya. Pero no los territorios sino 
la gente que viviendo opta por la lengua catalana que 
recibe, en estos territorios, nombres diversos. Ahora 
bien, si tú que me lees piensas que esto son trozos de 
España, Francia, Andorra o Italia, pues muy bien. 0 
piensas que al Regne de Valéncia “no mos fareu catalans” 
pues muy bien. 0 que Alicante es “la millor terreta del 
món”y nunca valenciana, pues muy bien. 0 que la Valí de 
Gallinera es mallorquina, pues muy bien. 0 que las 
naciones no existen aun cuando en tu cabeza las tengas 
grabadas con fuego, tele, libros de texto... y persuasión, 
pues muy bien. 

Poner rayas al mapa es entretenido mientras no pase 
a convertirse en una obsesión e intervenga la santísima 
trinidad de ejército, escuela y televisión. 


‘Volksunder fraude’ 


Patria, nación, pueblo y estado son cuatro conceptos 
diferentes que muy a menudo se han mezcladoy confundido. 
No seré yo quien definirá totalitariamente los cuatro 
términos, pero sí que haré mi propia aproximación. Mientras 
que el estado es el aparatojurídicoy administrativo aplicado 
sobre un territorio, con voz a nivel mundial, el pueblo será 
quien sufre al estado, o sea la colectividad formada por 
individuos que viven en el territorio que el estado 
administra. La nación acostumbra a ser la justificación que el 
estado se busca para existir, siempre basada en alguna 
característica histórica,lingüística, cultural... ¿Y la patria? La 
patria es la mistificación de la nación hecha normalmente a 
través de los mecanismos del estado (escuela, medios de 
comunicación, redes de transportes, deportes 
competitivos...) aun cuando también las haya creadas sin 
estos mecanismosy asumidas por cada uno de los individuos 
del pueblo como más importante que la propia individualidad. 



Y los anarquistas, las libertarias y el resto, ¿cómo nos 
debemos relacionar con estos conceptos? Pues como 
buenamente podamosy como nos venga de gusto, pero sin 
estridencias. Rechazamos el monolitismo totalitario que 
dice lo que debemos pensar sin consultarnos. Está claro 
también que debemos tomary aprender a asumir nuestras 
propias contradicciones, las de ahora y las históricas. 

Las naciones existen y no seré yo quien las niegue. Ni 
yo ni los que se autodenominen intemacionalistas y 
piensan que ésta es su manera de evidenciar la no 
existencia de las naciones aun cuando se equivocan 
puesto que ‘Ínter’ no es ‘a’ ni ‘no’. Etc. 


Panfleto 2: Los anarquistas nacionalistas contra el 
estado asumimos que la nación existe y a la vez nos 
declaramos antinacionalistes (dale que es de Reus). Es 
normal, la mayoría son anarquistas y éste es el último 
estadio del nomadismo, cuando dejaremos de tener 
sentido porque habremos conseguido nuestros últimos 
objetivos: cortar los puentes que lo conectan con el 
propio presente y ser futuro. 


Mientras escribía estas líneas he releído, en parte o enteros, 
aun cuando por la cabeza me bailan otras cosas también: 


-Unos cuantos de Joan Fuster. 

-Joan Francesc Mira: “Crítica de la nació pura” Editorial 
3 i 4,Valéncia 1985. 

-Ricard de Vargas-Golarons y otros: “Anarquismo i 
alliberamnt nacional” Editorial El Llamp, 1987. 

-Jakue Pascual y Marc Legasse: “Anark Herria” Editorial 
Likiniano Elkartea, 1998. 

-Jordi Sabater:“Anarquisme i catalanisme” Ediciones 62,1986. 
-Josep Espluga: “Planeta Franja’.’Pagés Editors, Lleida 2005. 

-Toni Molla y otros: “Nosaltres exvalencians” Editorial 
L’Esfera deis Llibres, 2005. 

-Rudolf Rocker: “Nacionalismo y cultura’.’ Editorial 
Reconstruir. 

-Vicent Partal: “Qué hem d’aprendre de la xarxa?” dentro 
de “Paísos Catalans en plural” Editorial Molí, Palma de 
Mallorca, 2005. 

-Fredy Perlman: “El persistente atractivo del 
nacionalismo’! Ed. Al Margen, Etcétera y Ateneo 
Libertario del Poblé Sec, 1998. 

Y sonaba Mikel Laboa, Miguel Poveda, Miquel Ángel 
Marín, ha llamado Miquel Perelló,y Elabeas Corpus. 


“LOS ROMANTICOS DECIAN QUE LA LENGUA ERA SU PATRIA. PERO ES EQUIVOCADO. Es COMO SI YO 

DIJERA QUE LA ARQUITECTURA ES MI PATRIA” 

(Oriol Bohigas) 











No es posible cuestionar la existencia del Movimiento que comenzó a disputar espacios políticos y el MST como 

de los Trabajadores Rurales Sin Tierra (MST) como actor movimiento campesino en lucha politica por la reforma 

politico con peso propio dentro y fuera de Brasil. El agraria. La relación entre el MST y el PT siempre fue muy 

espacio politico que el MST ha conquistado en relación al próxima, siempre fue una relación de dos instituciones 

propio Gobierno, el Congreso, los medios de que se identificaron porque tuvieron dentro de su 

comunicación, la propia opinión publica, asi como la ideología una misma perspectiva:la transformación déla 

repercusión internacional que ha logrado a lo largo de sociedad y la construcción del socialismo. El PT perdió esa 

sus mas de veinte anos de lucha, lo colocan como un identidad en el ano 1994, optando por una trayectoria 

interlocutor politico de primer orden en relación a la mas social-democrata, que causo, en cierta forma, un 

cuestión agraria y a la realidad social brasileña. distanciamiento entre ambos. 


A las puertas de las elecciones generales brasileñas del 
próximo uno de octubre, la reflexión y la orientación politica 
del mayor movimiento de la “izquierda” latinoamericana 
merece una especial atención y análisis, mas aun si 
examinamos desde la propia perspectiva del movimiento la 
legislatura del Gobierno Lula, a la que muchos de sus 
miembros no dudan en calificar de traición politica. 

La afinidad y ligazón histórica que tradicionalmente 
ha caracterizado desde sus inicios al Partido dos 
Trabalhadores(PT)y al MST plantean un complejo análisis 
histórico y sociológico donde el pragmatismo politico 
intenta convivir y superar la confrontación directa y 
apartarse de una reflexión de coherencia ideológica. 

Para asomarnos a esta realidad poliédrica, la visión del 
Dr. Bernardo Mancano Fernandez es por méritos propios 
una referencia ineludible. Doctor en Geografía, es profesor 
e investigador en esta area por la Facultad de Ciencia y 
Tecnologia de la Universidad del Estado de Sao Paulo, 
(UNESP), en el Campus de Presidente Prudente. Coordina el 
grupo de estudios y proyectos de reforma agraria, ÑERA, 
donde desenvuelve, DATALUTA, banco de datos de la lucha 
por la tierra. Place mas de veintidós anos que estudia el 
Movimiento de los Trabajadores Rurales Sin Tierra. Asesor 
del MST, es autor de un gran numero de publicaciones, 
entre las que podemos destacar algunos titulos como “A 
formacao do MST no Brasil’ o “Brava gente: A trajetoria do 
MST e a luta pela térra no Brasil’. 

Bruno López Aretio-Aurtena (BLA-A) A modo de 
introducción, háblanos del origen paralelo del MST y el PT 
en la etapa de transición y la posterior evolución de las 
relaciones entre ambos actores políticos: 

Dr. Bernardo Mancano. (BM)- Hay que retrotraerse a la 
década de los 80, donde nacieron simultáneamente 
ambos movimientos En esta decada, el PT y el MST 
tuvieron papeles fundamentales en el proceso de 
redemocratizacion del país: el PT como partido urbano 


A PARTIR DE LA DECADA DE LOS 90 ... LOS MILITANTES DEL 
PT, LOS FUNCIONARIOS DEL PT, PASARON A SER RECREADOS 
POR LA PROPIA MECANICA DEL PARTIDO, NO MAS POR LA DI¬ 
NAMICA DE UNA LUCHA DE BASE, DE MANERA QUE ESTO TAM¬ 
BIEN DISTANCIO AL PT DE ESA REALIDAD 


Con la elección del Gobierno Lula, el MST fue colocado 
al margen del Gobierno. Aunque el PT no abandono sus 
políticas sociales,ya no se identificaría mas con procesos 
de trasformacion de la sociedad. Con todo, a la llegada del 
PT al poder nos encontramos con dos problemas: de un 
lado los escándalos de corrupción, lo que perjudico 
extremamente cualquier avance en las politicas sociales, 
y del otro, la subordinación del PT a una politica 
internacional dictada por el Fondo Monetario 
Internacional y por el Banco Mundial. 

BLA-A.- ¿Como se viven esas transformaciones a 
nivel interno? 

BM.- En la decada de los 80, el MST y el PT formaban 
sus cuadros principalmente a partir de los núcleos de 
base ligados a la Iglesia y a una gran diversidad de 
sindicatos y de movimientos sociales. A partir de la 
decada de los 90, cuando el PT conquisto varias 
prefecturas y el gobierno de distintos estados, ya con 
diversos diputados, la propia vida politica del partido 
comenzó a reproducir a sus propios cuadros. Los 
militantes del PT, los funcionarios del PT, pasaron a ser 
recreados por la propia mecánica del partido, no mas por 
la dinámica de una lucha de base, de manera que esto 
también distancio al PT de esa realidad. 




El PT opto por la bolsa familia, opto por POLITICAS compensatorias en vez de POR UNA POLITICA DE CAMBIOS 

EN LAS RELACIONES DE PODER, COMO POR EJEMPLO LA REFORMA AGRARIA 


El MST, al contrario que el PT, continua con la misma 
dinámica desde el inicio y aumenta la participación 
social en su estructura con el trabajo de base y con la 
ocupación de la tierra en una estrategia de expansión. En 
el ano 2003, el PT se convirtió en un partido gigantesco, 
pero en 2006 va a ser uno de los menores partidos de 
Brasil en cuanto apoyo social se refiere. El PT esta en una 
etapa de reflujo enorme, en gran parte, por esa perdida 
del apoyo en su base social. 

BLA-A.- ¿Como se articularía electoral mente el apoyo 
politico del MST al Partido de los Trabajadores ? 

BM.- El MST no hizo un trabajo politico únicamente con 
su base, sino que impulso una labor intensa de propaganda 
electoral en varias ciudades. Al mismo tiempo, el MST no 
percibió, ni la propia sociedad lo aprecio, que el PT habia 
cambiado. Solamente cuando Lula alcanzo el gobierno se 
comprendió que se habia perdido poder. 

BLA-A.- ¿Existe una evolución en la propuesta de reforma 
agraria del PT desde la decada de los 80 hasta la actualidad? 

BM.- Existe un abandono. El PT tuvo una propuesta de 
reforma agraria en la decada de los 80 y la perdió, de tal 
forma que en 2003, ya en el gobierno, no presento 
ninguna. Es un retroceso enorme. 

BLA-A.- Hasta la llegada al poder del PT, ¿este se 
identificaba con la propuesta de reforma agraria del MST? 

BM.- No. Existe un proceso paralelo también en este 
sentido. Desde 1984 hasta 1989 se producia esta 
identificación, pero de 1994 hasta la actualidad 
abandono la idea de la reforma agraria. 


BLA-A.- ¿Y en que se transforma? 

BM.- En Fome Zerd. El PT opto por la bolsa familia, opto 
por politicas compensatorias en vez de por una politica 
de cambios en las relaciones de poder, como por ejemplo 
la reforma agraria. 

BLA-A.- ¿Que critica puedes hacer de la politica de 
Fome ZeroT 

BM.- La politica de Fome Zero no moviliza a la 
población, no permite ninguna perspectiva de 
transformación. El PT no tiene interes en afianzar sus 
fuerzas con la movilización de la sociedad. Tiene 
interes por garantizar sus fuerzas con algunos grupos 
de la sociedad, principalmente los empresarios. Una 
buena muestra de ello es que, en su mandato, Lula ha 
trabajado mucho mas con empresarios que con 
trabajadores. 

BLA-A.- Ante la falta de un plan de reforma agraria por 
parte del propio gobierno,y habiendo participado dentro 
del equipo que elaboro el primer borrador del II Plan 
Nacional de Reforma Agraria 2 , ¿que interpretación haces 
de lo sucedido? 

BM.- En realidad, tengo la sensación de que fuimos 
usados por el PT. En junio de 2003, el Gobierno Lula nos 
invita a realizar un plan de reforma agraria. Ese plan 
estuvo listo en octubre y un mes después de presentarlo 
ya conocíamos la existencia de otro proyecto. Nuestra 
propuesta se utilizo para realizar otro plan, mucho mas 
conservador. A veces tengo la impresión de que les sirvió 
para asustar a la derecha y hacer prevalecer la oferta del 
gobierno, que era mas limitada. 


NOSOTROS PROPONIAMOS ASENTAR A UN MILLON DE FAMILIAS Y EXPROPIAR APROXIMADAMENTE DOSCIENTOS 
MILLONES DE HECTAREAS. El GOBIERNO LULA NO ESTA EXPROPIANDO. El 75% DE LAS FAMILIAS 

ASENTADAS EN LOS TRES PRIMEROS ANOS DE GOBIERNO LO FUERON 
EN TIERRAS QUE YA ERAN ASENTAMIENTOS 






El PT ya no es un partido que se 

IDENTIFIQUE CON LA CLASE TRABAJADORA, 

CON LA LUCHA POPULAR 



BLA-A.- ¿Que recortes tiene en relación con vuestro plan? 

BM.- Podemos hablar de dos puntos diferentes. En 
primer lugar, nosotros proponiamos asentar aun millón de 
familiasy expropiar aproximadamente doscientos millones 
de hectáreas. El Gobierno Lula no esta expropiando, solo 
esta asentando a las familias. El 75% de las familias 
asentadas en los tres primeros anos de gobierno lo fueron 
en tierras que ya eran asentamientos, lo gue muestra gue 
el gobierno esta expropiando muy poco. En segundo lugar, 
nosotros planteábamos la expropiación a nivel regional 
para un mayor proceso de desarrollo, y el gobierno 
Unicamente esta actuando aisladamente. 


BLA-A.- Como respuesta a estos acontecimientos, 
¿puedes hablar de la marcha a Brasilia del MST en 2005 3 ? 

BM.- Fue una forma de presión al gobierno por parte del 
MST para afianzar lo que ya estaba asegurado, o para no 
perderlo todo. El Gobierno Lula es un gobierno en disputa 
entre aquellos sectores mas interesados en una politica 
neoliberal y los movimientos sociales. En ese contexto, la 
marcha a Brasilia supuso una forma de actuación politica,ya 
no en el sentido de avanzar, sino mas bien para no retroceder. 


BLA-A.- ¿Piensas que Lula utilizo al MST como 
instrumento? 

BM.- Lula no utilizo al MST como instrumento. En todo 
caso creo que el PT y el MST se utilizaron mutuamente. No 
dudo que el MST y el PT pudieran acordar una marcha para 
crear unas condiciones politicas. Eso acontece en todas 
las instituciones. Son combinaciones que se hacen. Ahora 
bien, el MST no haria eso únicamente para agradar al 
gobierno: lo haria porque también tiene intereses en el. Es 
una relación de igual a igual, no de subordinación del MST 
o del Gobierno Lula. Es una relación de “trueque” politico. 


BLA-A.- ¿Existió un antes y un después en la politica 
del gobierno después de la marcha? 

BM.- Lo que existe es un conjunto de politicas de 
desenvolvimiento que fueron aprobadas por el gobierno 
en el ano 2003 y que comenzaron a ser canceladas. Fue 
en ese momento cuando el MST se vio obligado a hacer la 
marcha para garantizarlas. Para que te hagas una idea, 
cuando nosotros entramos, cogiendo un sector como 
puede ser el de la educación, teniamos cuarenta millones 
de reales como presupuesto para 2003; para 2004 el 
gobierno disminuyo a veinte,y con la marcha volvimos a 
cuarenta. Todas las acciones del MST fueron para no 
perderlo que ya estaba conquistado. 






BLA-A.- ¿Como interpretas la lucha de poderes dentro 
del propio Partido de los Trabajadores, entre la 
coordinación de movimientos sociales, en los que se 
encontraría el MST, y el ala mas neoliberal del gobierno? 

BM.- El PTya no es un partido que se identifique con la 
clase trabajadora, con la lucha popular. Perdió esa identidad. 
Tal vez lo que nosotros podemos hacer es velar porque el 
PT no pierda su tendencia democrática, en el sentido de 
permitir una mayor participación a la sociedad, a los 
movimientos sociales, a las organizaciones de izquierdas, 
una repartición de la riqueza del pais a través de políticas 
publicas. Eso es lo máximo que conseguiremos hacer 


BLA-A.- En esta correlación de fuerzas, ¿donde se 
encontraría Lula? 

BM.- Es difícil responderá esa pregunta porque el PT se 
dividió. Con los sucesivos escándalos politicos se parcelo. 


BLA-A.- ¿Lula controla el juego de su partido? 

BM.- Yo creo que no tiene partido para controlar el 
juego. Los miembros historíeos del partido o salieron o 
cayeron en la corrupción; el 90% se perdió. 


BLA-A.- Ahora que muchos de los miembros del MST 
hablan de decepción, incluso de traición por parte del PT, 
¿cual crees que va a serla linea de acción del propio MST 
en relación a las próximas elecciones de 2006? 

BM.- En mi opinión, el MST va a apoyar a Lula. No tengo 
duda de eso. Por lo que tengo conversado con los lideres, 
no hay otra salida. Si con el PT, si con Lula tu tienes que 
luchar para no tener retroceso, con otro partido, ni 
luchando vas a impedir ese reflujo. 


BLA-A.- De no apoyarla candidatura petista, ¿tendría 
miedo el MST a un aislamiento politico? 

BM.- No, porque el MST no depende de partidos. Va a 
seguir estando presente en los medios de comunicación 
porque la lucha popular va a estar ahi. Lo que puede 
suceder es una persecución politica. Ya actualmente 
estamos asistiendo a una criminalizacion del MST por 
parte de diversos sectores politicos. 

Una cosa que estoy percibiendo ahora,y que se esta 
convirtiendo en una nueva practica de los movimientos 
campesinos, es que ante esta nueva coyuntura de 
criminalizacion, los movimientos sociales están 
comenzando a atacar aquello que es mas importante 




para el agronegocio 4 , gue ya no es la propiedad sino la 
producción. Están comenzando a crear una nueva forma 
de lucha. Un buen ejemplo serian las mujeres gue 
destruyeron el laboratorio Aracruz Celulosa en Rio 
Grande do Sul 5 . 

En este contexto, tal vez algunos grupos no ligados al 
MST, pero si al PSTU 6 o al PSOL 7 , van a encontrar en la 
lucha armada la única salida para continuar luchando 
ante este proceso de exclusión. Indirectamente, eso 
significaría para el MST un reflujo enorme. 

BLA-A.- Da la sensación que el apoyo del MST al PT es 
ilimitado. ¿Elasta donde va a estar dispuesto a aguantar? 

BM.- Elasta que surja una fuerza politica equivalente. 
La cuestión hoy es la falta de salida, falta de alternativa. 
Eloy en dia no existe una mejor opcion. Si la sociedad 
brasileña, los movimientos populares, consiguieran 
organizar una nueva fuerza politica de aqui a diez, veinte 
anos, el MST acompañarla ese proceso. Pero hoy en dia, el 
limite es la falta de una fuerza politica similar. 

BLA-A.- Ante la perspectiva de un debate ideológico 
interno dentro del MST 8 , ¿cual crees que puede ser el 
proyecto popular que este pueda desarrollar? 

BM.- Yo creo que el MST no tiene fuerza como para 
plantear a dia de hoy una propuesta. Seria un 
planteamiento de transformación de la sociedad, y no 
tiene potencia como para llevarlo a cabo. Ni siquiera 
consigue presionar a la administración para 
desarrollar un nuevo modelo agrario. Su papel en el 
gobierno continuara siendo marginal. Con certeza, 
insistirá en la exigencia de la reforma agraria a escala 
local, a escala nacional y a escala mundial. Va a 


continuar luchando en estas escalas pero sin mucha 
fuerza de transformación. 

En la realidad brasileña, el MST es fuerte solo cuando 
la sociedad es fuerte, y nosotros en Brasil tenemos un 
retroceso enorme de partidos de izquierdas y de 
movimientos sindicales. Cuanto mas crecen estos 
elementos, mas crece el MST,y al contrario. 

BLA-A.- ¿Y en los momentos de crisis como el actual? 

BM.- El MST no retrocede al mismo nivel porque no 
depende tanto del capital como puede hacerlo un 
sindicato o un partido. Sin esa dependencia tan marcada, 
el MST consigue caminar mas libre, mas autonomo. Sin 
embargo, el solo no avanza sino que precisa de esas otras 
dos instituciones. 

BLA-A.- ¿Crees posible que a medio/largo plazo, el MST, 
en conjunto con la coordinación de los movimientos 
sociales, pueda proponer un nuevo partido politico como 
alternativa politica para el gobierno de Brasil? 

BM.- A dia de hoy no existe un escenario cercano para 
ello. Ahora están empezando a trabajar para ello los 
disidentes del PT y algunos sindicatos. El proceso va a 
depender de la supervivencia del propio PT. Si el PT 
sobrevive, tendremos mas dificultades. Si el PT no 
perdura, no habra otra salida que construir otro partido. 

BLA-A.- ¿Como piensas que debería serla linea politica 
del MST en el contexto politico actual? 

BM.- Hablar desde fuera es muy difícil. Yo no estoy alia 
para hacer la lucha que ellos hacen, pero si pudiera 
definir alguna cosa, sugerir alguna cuestión, defendería 



DEFENDERIA LA LUCHA DEMOCRATICA POR LA REFORMA AGRARIA, 
LA RESISTENCIA DE LOS PRINCIPIOS DEL MST, CONTINUAR LU¬ 
CHANDO POR LA EDUCACION, CONTRA EL CAPITAL Y EL AGRONEGO- 
CIO, INTENTAR MOSTRAR QUE LA DEMOCRACIA ES DIVERSIDAD Y NO 
MONOPOLIO DE UN SISTEMA 
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la lucha democrática por la reforma agraria, la 
resistencia délos principios del MST, continuar luchando 
por la educación, contra el capital y el agronegocio, 
intentar mostrar gue la democracia es diversidad y no 
monopolio de un sistema; continuar construyendo ideas, 
construyendo ideologias, y en ese aspecto entraria el 
desarrollo de un nuevo partido. 

Todo esto va a depender mucho de la coyuntura donde 
se desenvuelva. El MST en estos veinte anos de existencia 
siempre acompaño mucho a la coyuntura politica. 
Siempre fue muy coherente con esta y pienso gue 
continuara siéndolo. 

En la situación politica actual tenemos que percibir 
una crisis enorme del capitalismo, principalmente por 
el fracaso de las politicas neoliberales. La propia 
elección de Lula es ya un indicador. La propia clase 
empresarial brasileña no acredita ya gue el mercado es 
definidor de todo. El papel del Estado es importante; el 
desarrollo económico y social es importante. Agüella 
fuerza gue el neoliberalismo tuvo entre los anos 95y 99 
en Brasil, cuando con el gobierno Fernando Enrigue 
Cardoso 9 consiguió ser reelegido basándose en estas 
politicas, hoy ya no tiene mas representatividad. 
Nosotros percibimos esa situación de descenso de las 
politicas neoliberales. 
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BLA-A.- ¿Eso supone una cierta esperanza en cuanto el 
futuro político de Brasil? 


Bruno López Aretio-Aurtena es licenciado en Historia 
por la Universidad de Castilla La Mancha. La entrevista se 


BM.- Es una situación de indefinición. El cuadro realizo el pasado 4 de abril de 2006 en Presidente 

politico, tal y como esta colocado hoy en dia, nos permite Prudente, Estado de Sao Paulo, Brasil, 

pensar que somos nosotros quienes debemos construir 
nuestra propia definición. 


1.Inspirado en la propuesta FomeZero, lanzada en 2001 por el Instituto déla Ciudadanía, el Gobierno Federal de Brasil impulso en marzo de 2003 un proyecto 
homonimo con el objetivo de asegurar el derecho humano a la alimentación y erradicar el hambre que sufren alrededor de diez millones de brasileños. Se 
creo para tal fin un Ministerio extraordinario de seguridad alimentaria, MESA, con la tarea de llevar a la practica dicho programa, en función de políticas 
estructurales, especificas y locales. Ante la falta délos resultados esperados, numerosos movimientos sociales, incluso organizaciones internacionales como 
la Organización de Naciones Unidas para la agricultura y la alimentación, critican el carácter meramente asistencialista de las medidas desarrolladas y la 
demora de políticas estructurales al respecto. 

2. Fue presentado en noviembre de 2003, durante la Conferencia déla Tierra en Brasilia. El propio gobierno convido a personas identificadas con la lucha por 
la Reforma agraria.junto con la participación de los movimientos socialesy la reflexión académica, para organizar un equipo de trabajoy preparar un Plan 
Nacional de Reforma Agraria. En ese plan estaban previstos el asentamiento de un millón de familias en cuatro anos, asi como la reestructuración del INCRA 
(Instituto Nacional de Colonización y Reforma Agraria), cambios en la legislación agraria, transferencia de la CONAB (Compania nacional de abastecimiento) 
para el area nacional de la Reforma Agraria y la creación de un Instituto Nacional de Capacitación Técnica. 

En relación a las metas propuestas, los objetivos que presento el gobierno (asentamiento de 430.000 familias, suficiencia de recursos económicos y 
prioridad en el asentamiento de las familias acampadas) quedarían lejos de las pretensiones iniciales. Finalmente, los movimientos sociales del campo 
aceptaron el ofrecimiento y firmaron un acuerdo con el gobierno federal por considerarlo cuantitativamente representativo. La lucha por el cumplimiento 
de las promesas sostenidas por el gobierno en dicho acuerdo han marcado buena parte de la lucha por la reforma agraria desde 2004 hasta hoy. 

3 El MST y los movimientos campesinos articulados en la via campesina de Brasil organizaron, entre los dias 1 y 17 de mayo de 2005, una gran marcha con 
destino a Brasilia con el objetivo general de colocar el debate de la reforma agraria dentro de la sociedad. Se buscaba de esta forma influir en la correlación 
de fuerzas políticas dentro del gobierno, criticando el proyecto de desenvolvimiento neoliberal continuista del ejecutivo, asi como el incumplimiento de las 
promesa sobre reforma agraria que el “Gobierno Lula” habia resuelto en noviembre de 2003 en relación al Segundo Plan Nacional de Reforma Agraria. 

A lo largo de los mas de 300 kilómetros que recorrió la marcha por 23 Estados brasileños, los 10.000 participantes no solo reivindicaron la importancia de 
la reforma agraria y la democratización de la tierra, sino también asuntos como el desempleo de los trabajadores, la movilización contra el ALCA (Area de 
Libre Comercio délas Americas), la exigencia de una auditoria déla deuda interna brasileña, la democratización délos medios de comunicación, o la retirada 
de las tropas brasileñas de Haití 

4 En referencia a las grandes corporaciones, principalmente transnacionales, ligadas a la producción, comercialización y distribución agraria. El agronegocio 
se caracteriza por una producción de monocultivoy latifundista orientada hacia la exportación. Esta sustentada en el uso de alta tecnología y la utilización 
indiscriminada de agrotoxicos en función del mayor rendimiento posible de la tierra. 

5 Ocupación realizada el pasado 8 de marzo de 2006 por cerca de mil manifestantes en el predio de Aracruz Celulosa, en Barra do Ribeiro, propiedad de la 
empresa sueco-finlandesa Stora Enso. La acción busco denunciarlas repercusiones ambientales y los desajustes sociales provocados por la mayor empresa 
responsable del avance del monocultivo de eucaliptos en Brasil. Nueve campesinas fueron detenidas, acusadas de robo de material y de la destrucción de 
los resultados de cerca de veinte anos de investigaciones genéticas. 

6 Partido Socialista dos Trabalhadores Unificado 

7 Partido Socialismo e Liberdade 

8 En una entrevista concedida el pasado 23 de marzo de 2006, Geraldo Fontes, miembro de la Coordinación Nacional del Movimiento de los Trabajadores 
Rurales Sin Tierra, aseguro que a partir de mayo de este mismo ano se desarrollarían asambleas populares a nivel local, estatal y nacional orientadas al 
interior del MST y en acción conjunta con la Coordinación de Movimientos Sociales para el desarrollo de un debate que comience a construir un proyecto 
popular para Brasil como alternativa al modelo económico neoliberal actual. Solo a partir de este debate a medio-largo plazo, el MST optara por una u otra 
candidatura política para las elecciones del próximo 1 de octubre de 2006. 

9 Fernando Henrique Cardoso fue Presidente en dos periodos constitucionales: -. En el plano económico, intento frenar la fuerte inflación desarrollando una 
política marcadamente neoliberal,disminuyendo el intervencionismo estatal en la economía para asi atraerla inversión extranjera. 




25 años de vigencia del discurso del 
Comité de Unidad Campesina -CUC- 


Pláticas con Félix Méndez responsable político de relaciones laborales 




NEUS SERENA Y JUAN CRISTOBAL ALDANA 

COLECTIVO DE INVESTIGACIONES SOCIALES Y LABORALES DE GUATEMALA 
COISOLA 



“LOS QUE SEGUIMOS TENIENDO ESPERANZA NO 
SOMOS ESTUPIDOS” 

Xavier Gorostiaga (teologo de la libera¬ 


do LLEVO NI UN SOLO CENTAVO, PORQUE JAMAS 
HE TOMADO LOS FONDOS DE LA NACION 

Agusto Cesar Sandino (poco antes de morir) 


Hace 10 años, Guatemala puso fin a un enfrentamiento 
armado interno que duró 36 años, conflicto que dejó 
como secuela la muerte de más de 200 mil 
guatemaltecos, un millón de desplazados internos y mas 
300 mil refugiados fuera de la frontera del país. El 
enfrentamiento armado en Guatemala fue uno de los 
más cruentos del siglo pasado en América Latina. La 
tragedia vivida en este periodo fue catalogada como un 
genocidio y etnocidio, los sobrevivientes son un eco 
perpetuo de la memoria histórica de los muertos 
durante el conflicto armado. 

Algunos todavía recordamos aquellas escenas trágicas 
de la quema de la embajada española por parte de las 
fuerzas de seguridad guatemaltecas en 1.980, donde 
murieron quemados campesinos, funcionarios de la 
embajada y otras personas. Los campesinos muertos en 
este hecho trágico, pertenecían al -CUC- y uno de sus 
representantes era el padre de la premio Nobel de la Paz 
doña Rigoberta Menchú. 

Estos hechos violentos ponían de manifiesto la oleada 
de crímenes que estaban viviendo las poblaciones 
rurales, especialmente indígenas, y anunciaba lo que 
estaba por venir: la destrucción por parte del ejército 
de más de 400 poblados, en lo que se denominó como 
“tierra arrasada” causando la muerte de niños/as, 
ancianos/as, mujeres y hombres, que responde a los años 
más oscuros del conflicto en la década de los ochenta. 

Presentamos una entrevista con Félix Méndez, 
responsable político de relaciones laborales de una de las 
organizaciones más representativas del movimiento 
organizado campesino guatemalteco, el Comité de 
Unidad Campesina (CUC), a 25 años de su creación y a 10 
años de su legalización. En ella se pretende revisar y 
repensar lo que han supuesto los acuerdos paz, en la 
consideración de que las razones que llevaron a la lucha 


armada siguen vigentes. El incumplimiento de los 
mismos por parte de los tres gobiernos que se han 
sucedido desde su firma ha generado una situación de 
desilusión y descontento que está llevando a 
levantamientos populares en este país centroamericano 
de poco más de 108 km2 y con más del 60 % de su 
población maya. 


N y C: Quien es Félix Méndez: 


En 1981 cambió para mí la vida porque a mi pueblo, 
Quiché Zacualpa, llega la guerrilla, pasaron unos tres 
meses y contacté con ellos, tenía veintiún años y aún 
estuve un añoy medio en mi comunidad con la gente. 

Finalmente, me invitan a unirme con ellos y me dicen: 
recoges tus cosas y te venís, ¿que pensas? Yo me había 
juntado con una mujery en junio de 1983 ahí se quedó la 
mujer. Durante catorce años, de 1983 a 1997, estuve con la 
guerrilla, en combates, en la montaña, aguantando frío, 
hambre, durmiendo en el lodo, sobre la tierra húmeda; 
aire, niebla... 

Ahí me di cuenta que había que luchar por el pueblo 
para el cambio del sistema. Cuba ya es socialista, la 
diferencia es bastante. Hay que luchar, pero hemos de 
entender por qué luchamos: los ricos poderosos tienen 
las tierras, las fincas, la caña, el café; ellos tienen el poder. 
Nosotros los pobres somos marginados, abandonados por 
las leyes, el gobierno; el congreso es de los ricos y los 
pobres estamos fuera. Un día el pueblo debe gobernar. 

A mí me costó entender todo esto al principio, pues 
estando ahí en la lucha es lo difícil, pero luego viene la 
concientizaciónja plática. Ya en la montaña, no se puede 
regresary me convencí de luchary aguantar,ya que uno 
está por el problema estructural, el problema de los que 
gobiernan, el problema del racismo. 

Entonces se firma la paz en diciembre del íggóy como 
excombatiente tienes que vivir, buscar trabajo y ver 
cómo te integras. En agosto del 97, pensé: catorce años 
en Ja guerra, ¿qué hago ahora?, ¿por donde agarro, qué 
trabajo hacer? Bueno, al estar solo, decido venir a la 
capital. Hablo directamente con el Comité Unidad 
Campesina (CUC) para buscar chamba y los del CUC, me 
dicen que en esos momentos no hay trabajoy que espere. 
Voy a otras instituciones y, a finales de agosto del 97, el 
coordinador del CUC, Victor Sajil, me dice: miré vos, hay 
una plaza vacante, se retiró uno, si quieres Je damos pero 
es en Huehuetenango. 








Ahí me fui a trabajar con las comunidades. Es extraño 
pero por la humildad, el cambio de pensamiento, la 
sencillez que aprendí en la guerrilla, enseguida me 
agarraron confianza las comunidades. Estuve tres años 
en Jocotenango, Santiago Ixtahuacan, San Gaspar Ixil. 
Huehuetenango tiene once municipios. El programa era 
capacitar para desarrollar las comunidades; un grupo 
luchaba por lograr tierras,yo les dije: vamos para capital, 
al Fondo de Tierras y al MAGA (Ministerio de Agricultura 
de Guatemala);y si bien aún ese grupo no lo ha logrado, 
pero ya está a punto su papelería. 

En la asamblea regional de Huehuetenango en el 1998 
quedé elegido como delegado regional de 
Huehuetenango, desde ahí se inició el trabajo como 
miembro del comité hasta ahorita. Dice la gente: 
votamos que Félix sea dirigente nacional pero que siga 
así A los inicios del 99 se crea la Junta Directiva 
Nacional. Mi responsabilidad, es el programa de Derechos 
Laborales del Campo: escuchar los problemas, ir a los 
ministerios. Nadie me da asesoría, no hay formación y se 
presentan los conflictos en Zacapa, y yo no sé de leyes ni 
de nada, busco apoyo con algún abogado, ya que no 
contábamos con asesoría alguna en el CUC. 

Pero en el trabajo se aprende, un ejemplo fue un 
conflicto laboral de cuarenta mozos colonos, el monto que 
debía el dueño de la finca era medio millón de Quetzales, 
sólo dio trescientos cincuenta mil, no con pisto sino con 
tierras, un total de trece manzanas, e hicieron una colonia. 

N y C: ¿han tenido persecución y represión después de 
la firma de los acuerdos de paz? 

El CUC antes de la firma de los Acuerdos solicitaba la 
intervención de las brigadas internacionales de Paz. 
Acompañaban a integrantes a las comunidades, a ver qué 
pasaba, y presionaban para resolver conflictos. Después 
del Acuerdo de Paz prosiguieron las desapariciones y la 
persecución contra miembros del CUC. La firma fue un 
acto y no cambio nada. 

En el 2000, se inicia la persecución “legal” de los 
dirigentes. Ocurrió que el CUC y CNOC (Coordinadora 
Nacional de Organizaciones Campesinas) ocuparon unas 
tierras cuando fueron expulsados anteriormente de 
otras. Ahí se molestaron y enojaron los propietarios, pero 
nos invitan al programa de Libre Encuentro. Las 
declaraciones que se hicieron les sirvieron como base 
para iniciarla persecución, pues los dirigentes abogaron 
por la defensa y ocupación de las tierras. Con esas 
declaraciones, la Cámara del agro presentó denuncia 
contra Rosario Cuc, Rafael González, Juan Tinei, Daniel 



Pascual, Gilberto Batzy Pedro Skin. Y ordenan contra ellos 
búsqueda y captura por parte del Ministerio Público. 

De ahí CNOC y el CUC lograron con abogados se 
levantaran memoriales escritos: “que en Guatemala no 
se cumple la libre emisión del pensamiento, emitir la 
opinión es un derecho y, en consecuencia, se viola el 
artículo 13 de la Constitución guatemalteca”. Entonces se 
dieron dos grandes movilizaciones con toda la gente. Se 
presentó el Memorial al Ministerio público,y éste no hizo 
nada. No lograron capturar a los dirigentes. El CUC toma 
una decisión: si detienen a los dirigentes vamos a 
movilizar a los miles de campesinos. 

Actualmente tenemos presencia aproximadamente en 
doscientas cincuenta comunidades, sobre sesenta 
municipios en quince departamentos. Ese mismo año 
2000, unos treinta mil campesinos se movilizan por el 
asesinato del dirigente Teodoro Saloc, del departamento 
de Sololá, un líder comunitario,y se cierran carreteras 
y también en la capital. Ante la persecución y la 
criminalización, la movilización. 

N y C: ¿Cuál es la estrategia del CUC ante los problemas 
del campo? 

Ahorita los tres temas políticos más fuertes son el 
acceso a la tierra, los derechos laborales y el desarrollo 





comunitario. Las acciones políticas de los programas no 
son sencillas. Para Jos ricos es como darles un chicotazos: 
respetarlos salarios de los/as trabajadores/as y pagar un 
salario justo, eso es lo que no quieren ellos. 

Por la lucha por la tierra han muerto varios compañeros 
en el último año: Teodoro Saloj, de Sololá, el 10 de octubre 
del 2000; Sarbelio Ramos Hernández, el 15 de abril del 
2001; Rene Augusto, el 28 de junio del 2001, en Morales 
Izabal; Eugenio García, en la finca Quebradas, el 27 de 
septiembre del 2001; José Benjamín Pérez González, el 8 de 
marzo del 2002; Edgar Gustavo Cesar Guevara y Ervin 
Manuel Monrroy Guevara, ambos hermanos, el 24 de junio 
del 2002, en Pozas Morales, Izabal. 

Tras los Acuerdos de Paz, el CUC se transforma en un 
poder legítimo ante las comunidades pero no ante el 
gobierno. Se da forma jurídica, lo gue posibilita sentarse a 
negociar ante el propietario y terrateniente, pero como no 
hay diálogo ni soluciones, se pasa a la acción (movilizaciones 
y ocupaciones de fincas). Así empezó el 2000, hasta ahorita. 

N y C: ¿Cómo es el actual gobierno? 

Con el actual gobierno del presidente Oscar Berger, no 
ha mejorado el dialogo sino empeorado. Hay persecución 
y violencia por parte de las fuerzas de seguridad; violan 
las leyes, falta respeto por la vida humana. En marzo del 


2003 se realizan protestas contra el TLC (Tratado de Libre 
Comercio), matan a un campesino, Juan López de 
Huehuetenango; también en las protestas de Sololá 
matan a Raúl Castro sólo por manifestarse. El actual 
gobierno es más duro cuando se convoca movilizaciones 
y dialogo. Nosotros, cuando vimos la manera violenta de 
los desalojos recientes de fincas y de campesinos, 
pensamos: alguien hay en el gobierno. El Ministro de 
Interior, Carlos Vielman era del grupo paramilitar Los 
Jaguares Justicieros. ¡Claro!, ahora se entiende. 

Para la nueva Gobernación la ley no es nada, pero 
cuando les interesa la manipulan a su favor. Por un lado, 
el diálogo en los conflictos ha jugado un papel 
importante, pero también los ha retrasado: hablar, 
hablar y hablar. Cuando las partes del poder ven que 
pierden en el diálogo o bien se ausentan o presentan 
denuncias para frenar a los lideres comunitarios. El CUC 
tiene que responder legalmente ante estas denuncias. La 
gente reclama las prestaciones laborales. La estrategia 
de ellos es retrasar el proceso del diálogo. 

N y C ¿Qué hace el CUC ante esto? 

Movilizaciones y ocupación de fincas. Muchos de los 
procesos de legalizaciones de acceso a la tierra se 
iniciaron hace más de veinte años,y ahí guedaron. 

N y C ¿Cuál es su estrategia campesina sobre la 
tenencia de la tierra? 

Colectivamente. La tierra debe se colectiva, pues si la 
pones individual algunos acaban vendiendo por 
necesidad. Hasta ahorita las tierras no se dan a 





nombres individuales sino a nombres de asociación. 
Algunos muestran su disgusto. Hasta ahorita se está 
dando capacitación en todas las fincas. “La tierra es 
para trabajaría, tener alimentos, cosecharla”. Así se 
conciencia sobre conservación, hay que trabajarla y 
estar juntos. Es muy importante la formación. Hay un 
programa sobre derechos de los Pueblos Indígenas, 
también de educación, salud y recursos naturales y su 
acceso. El agua y las montañas son de los Pueblo 
indígenas, pero no se respeta. 

N y C ¿Cuál es la actual situación del trabajador del campo? 

Guatemala es un país donde se produce mucho café, 
caña de azúcar, hule, ganadoy cardamomo. Pero, ¿quiénes 
son los dueños de esto?. El empresario, el terrateniente, 
el finquero son los dueños de estas tierras y e la 
producción. Ahora, ¿quién sale mas beneficiado de la 
producción?. Los trabajadores vienen de diversos 
departamentos, Quiché, Huehuetenango, Verapaces, la 
Boca-Costa, San Marcos, Sololá y Chimaltenango; de aquí 
a Santa Rosa trabajan, cortan y limpian, el café. 

El dueño solo orienta; ni siquiera es el mero dueño 
sino sus administradores. Se trabaja con una miserable 
paga: por 8 h., el campesino cobra de 15 a 20 Q 1 ; por un 
quintal de café, de 20 a 25 Q. Entonces, el cortador, si es 
buena mano, puede cortar 2 quintalitos que le llevan de 
12 a 15 h.y le pagan de 40 a 50 Q. Pero no son todos, los 
que "no le abunda la mano” cortan un quintal. Eso en las 
fincas cafetaleras. 

En las fincas azucareras que abundan al Sur del país 
pagan de 20 a 30 Q., según la finca, por la jornada de 8 h. 
Los dueños ponen de meta de 4 a 5 toneladas diarias de 
caña, recibiendo el trabajador 8 Q. por tonelada. De esa 
tonelada, el empresario produce 15 quintales de azúcar, 
que vende en 2.700 Q. También hemos visto que la 
pesadora está amañada. Por ejemplo: por una medida de 
30, a penas le dan 15. Y esto lo comprobamos con los 
inspectores del ministerio de trabajo. 

Yo lo sé porque trabajé de patojo en la caña con 12 años 
con mi papá; corté caña, café, algodón. En el 2002 llegué a 
una de estas fincas y me recuerdo otra vez: veo los 
patojitos con la carita bien tiznada, negra al quemar la 
caña. Yo siento algo que me puya el corazón, me molesta mi 
mente. Los pobres trabajamos fuertemente y seguimos 
pobres, nada ha cambiado; las cosas del consumo subieron 
y el salario no. Me siento y me hace pensar y me da ánimo 
de seguir luchando; eso me inyecta lucha porque la cosa 
sigue igual. 



N y C ¿Cómo es la vida en las fincas azucareras? 

Más o menos tiene su comida regular, se la llegan a 
dejar al campo. En las instalaciones, una galera, tienen 
una colcha, a veces hayluzy a veces no.Tienen sus baños, 
sanitarios, pero sólo algunas. Otras le dan coraje a uno: 
sin colchoneta, piso de tierra, no hay aire, no hay 
sanitarios, los frijoles casi sin cocer... 

En Ingenio de Pantaleón, Los Carros y Monte Alegre en 
el año 80 hubo una gran huelgay cambió algo, pero en los 
demás no cambió nada. No hay cobertura sanitaria. 
Digamos, llegaste para un mes o seis meses, has de 
cumplir lo que se habló, sino no te pagan. Si llegaste y no 
te gustó ya no te pagan ese tiempo. ¿Será legal eso? La 
violación viene del administrador. 

N y C desde los años 90, en esos 15 años, ¿cuantas sentencias 
favorables has visto por violación de derechos laborales? 

Mira, legalmente no le hacen caso, sólo dejan su denuncia 
que es archivada y queda en la gaveta. No hay más que el 
trabajador busque un abogado, pero este es cómplice con la 
autoridad. El CUC presentó muchas denuncias en grupo y no 
se le siguió el proceso debido, sólo se quedó allí. Le 
preguntamos al ministro y el dice: Yo como ministro, no 
puedo sancionar ni hacer nada contra el patrón, aunque lo 
voy a presentar no le dan trámite. Entonces el ministro de 
trabajo, Castillo, le hace eljuego a la patronal. Tiene miedo de 
actuar, los empresarios se defienden, presentan recursos de 
amparo y ya no se avanza. 

El problema es que no se cumplen las leyes, aunque las 
leyes son buenas. Con este ministro ya hablamos; dice: No 
tengan pena, vamos a analizar, y luego, no hace nada. La 
mayor parte de la ley esta a favor de trabajador, pero no 
se aplica. El inspector de trabajo va al lugar pero sólo 
llega al departamento de recursos humanosy no al lugar 
donde están los trabajadores/as. Yo le dije al inspector: 
hay que presionarlos para que vayan al campo. 

Un ejemplo es el de mozos colonos que lleva 15 años en 
conflicto sobre violación de derechos laborales en Alta 
Verapaz. Llega el finquero, y dice: Mucha, no hay trabajo 
quizás en un mes. Presentan su denuncia y la patronal 
dice: ustedes no son trabajadores, no hay contrato, por 
tanto, no les pago. Llega CUC, presenta demandas al 
juzgadoy se llevan mucho tiempo. 

El otro problema más grande que encontramos, es que la 
gente está conforme: no habla, no dice nada; si habla le 
quitan el trabajo. No se respeta la libertad de expresión y 
opinión. A todos los trabajadores les falta formación y 
capacitación, les falta claridad sobre sus propios derechos 



El CUC cuenta con un departamento jurídico desde hace 
sólo 2 años;en ese breve tiempo hemos ganado varios casos 
a favor de los trabajadores, si bien, han pagado con tierras. 


N y C ¿Qué otras experiencias de trabajo del campo 
puedes comentar? 

Por el altiplano, en Chimaltenango, Sololá, Xela, San 
Marcos y Huehetenango guien produce las hortalizas es el 
pequeño productor. Ellos pagan sobre 50 Q. por día al 
trabajador en la recogida de repollo, coliflor, papa y 
zanahoria. Pero ellos cosechan y ahí llega el problema; 
producen, pero queda poca ganancia. Los más beneficiados 
son los intermediarios y el mayorista que compran por 
cuerdas muy barato. Hay un señor bien pobre juntó a su 
producción, vendiendo y en un mercado comprando en la 
capital, otro haciéndose muy rico. 

Las cooperativas prácticamente desaparecieron en 
Sololá. En los 70, cuando éramos patojos, las cooperativas 
eran importantes, pero hicieron mucha corrupción los 
dirigentes. Algunas siguen por Chimaltenango y Tecpan, 
son más asociaciones que cooperativas. Los chimaltecos 
no venden al empresario ni al mayorista, si no que 
exportan sin intermediarios. Pero no son muchos todavía. 
La idea del CUC, es esa: dejar fuera los intermediarios. 


N y C ¿Cuáles son los retos del CUC? 

El años pasado se trabajó un plan para seguir 
luchando: primero, para conseguir la tierra; teniendo la 
tierra, hay que trabajarla: teniendo la producción, ¿qué 
hacemos?. Buscar contactos directos. 

Segundo, hay que dar formación sobre el trabajo. El 
CUC y CNOC trabajan sobre 55 artículos déla Reforma del 
Código del Trabajo que se está elaborando. 

En tercer lugar, ¿cómo no?, las luchas de presión contra el 
TLC (Tratado de Libre Comercio). ¿Cómo se le entrara cuando 
lleguen los granos subsidiados por Estados Unidos?. El 
gobierno dice: habrá más trabajo. Pero sólo un puchito. No 
cumplen con los derechos del trabajador, es pura mentira; 
no beneficia al pueblo, ni a Guatemala ni a los trabajadores. 
Hay leyes que se anteponen. Es la estrategia de seguir por la 
Corte de Justicia Interamericana. El Tratado no se ha 
respaldado en Referéndum y se pude impugnar su firma. 

El futuro del CUC pasa por la lucha para el cambio y 
el desarrollo: nuestra comida, nuestra tierra, la salud y 
el autogobierno. 


■iWU _ 

1. El cambio entre Quetzal y euro es aproximadamente de l euro 
es igual a 10 Quetzales. 
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"El reto ético de la nueva cultura del agua. Funciones, 

valores y derechos enjuego." 
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Durante los últimos años se han articulado en torno a 
los problemas derivados de la gestión y las políticas del 
agua numerosos movimientos sociales que impugnan la 
concepción “de oferta” y los modelos productivistas que 
han constituido el paradigma central tanto en los países 
denominados del primer mundo como en aquellos que se 
encuentran en fase de desarrollo. La construcción de 
grandes infraestructuras hidráulicas con una masiva 
financiación pública ha tenido consecuencias 
medioambientales irreversibles en muchos casos, así como 
graves impactos sociales que se han traducido en 
desplazamientos de millones de habitantes como 
consecuencia de las inundaciones de sus habitats 
naturales. Por otra parte, el modelo neoliberal vigente 
viene generando fuertes presiones desde el Banco Mundial 
y la Organización Mundial del Comercio en pro de la 
mercantilización del agua como recurso y la privatización 
de los servicios de distribución y saneamiento. 

La apuesta de los análisis presentados en este ameno 
y excelente libro pasa por desarrollar un discurso basado 
en el cambio de centralidad desde “la dominación de la 
naturaleza” a la “sostenibilidad” rebatiendo el papel del 
“progreso” querido a las élites dominantes desde la 
Ilustración y la posterior revolución industrial. 

Una realidad dominada por una crisis de calidad de los 
recursos, una crisis de ineficiencia e irracionalidad 
económica, una crisis de gobernabilidad y aceptación 
ciudadana, una crisis de las estrategias de oferta 
basadas en grandes obras hidráulicas, una crisis de la 
gestión pública y las presiones de privatización hacen 
que la cultura del agua vaya más allá de aspectos 
coyunturales sino que se convierta en un eje de reflexión 
y lucha de la ciudadanía. Las movilizaciones contra los 
transvases en España, contra la gestión y distribución del 
agua en los núcleos urbanos de Uruguay, Brasil, Boliviay 
Argentina descritas en este libro son una buena muestra 
así como las críticas a los modelos de uso intensivo de 
irrigación en áreas del Levante tanto en el ámbito 
agrícola como de ocio. 


El autor 



Satisfacer las necesidades básicas de agua potable con 
30/40 LITROS POR PERSONA Y DIA, TAL Y COMO ESTABLECE 


LA ONU, APENAS SUPONE EL 2% DE LOS CAUDALES USADOS 



sino su constante compromiso con el movimiento pacifista 
y ecologista desde una perspectiva militante que pone de 
manifiesto el determinante papel de aquellos que en su 
vida cotidiana deben ir más allá del conocimiento de la 
realidad sino que deben buscar y actuar de cara a su 
transformación a través de una acción colectiva que supere 
la discriminación dirigente/dirigido, experto/ignorante. 
Las propuestas de acción complementan los análisis de 
situación junto con una revisión histórica Su capacidad 
didáctica, su apasionamiento por el debate y por el 
convencimiento racional hacen creíbles y lúcidas sus 
reflexiones en una obra de referencia para todos aquellos 
que ven en el combate por un medio ambiente basado en 
principios éticos de equidad y sostenibilidad una 
alternativa al predominio del consumo desaforado y los 
intereses de una minoría. 


Pedro Arrojo, profesor de Análisis Económico de la 
Universidad de Zaragoza, preside la Fundación Nueva 
Cultura del Agua y recibió en 2003 el premio Goldman de 
Medio Ambiente. En esta importante contribución muestra 
no solo una capacidad interdisciplinar en el terreno 
científico (físico de formación pero economista de acción) 


Las cuatro categorías de la Declaración Europea por 
una nueva cultura del agua. 


En el capítulo 4 se desarrolla una interesante 
sistemática basada en la clasificación y caracterización 




de modelos vigentes y apoyada en una declaración 
firmada en Madrid a principios de 2005 por un centenar 
de científicos-ciudadanos de países de la Unión Europea. 

1. - El agua-vida (agua para la vida) en funciones de 
supervivencia de los seres vivos, reconocida y 
priorizada de forma gue se garantice la sustentabilidad 
de los ecosistemasy el acceso a cuotas básicas de aguas 
de calidad como un DERECHO HUMANO. 

2. - El agua-ciudadanía (agua para actividades de 
interés general) en funciones de salud y cohesión 
social como un DERECHO SOCIAL DE CIUDADANIA E 
INTERES GENERAL PARA LA SOCIEDAD, con una 
delimitación neta del papel del Estado en la 
confrontación de servicio público versus propuestas 
de privatización. 

3. - El agua-negocio (agua para el crecimiento 
económico) en funciones económicas legítimas y 




ligadas a actividades productivas. La necesidad de una 
racionalización gue evite políticas perversas de 
subvención basadas en estrategias de oferta. 

4.- El agua-delito (agua para negocios carentes de 
justificación y legitimación) concebida en el marco de 
negocios atentatorios contra el medio ambiente o la 
sociedad como es el caso de vertidos contaminantes y 
las extracciones abusivas de acuítenos. 

En dicha declaración se insiste en la defensa de una 
gestión pública modernizada y participativa frente a la 
falacia de gestión eficiente, solvencia tecnológica, 
transparencia económica y control por parte de los 
usuarios identificada con las propuestas de 
liberalización y privatización. Como oportunamente se 
señala (página 120) “La necesidad de instituciones 
públicas gue aseguren la transparencia, incentiven la 


DESARROLLAR UN DISCURSO BASADO EN EL CAM¬ 
BIO DE CENTRALIDAD DESDE “LA DOMINACION DE 
LA NATURALEZA” A LA “SOSTENIBILIDAD” REBA¬ 
TIENDO EL PAPEL DEL “PROGRESO” QUERIDO A LAS 
ELITES DOMINANTES 




participación y control ciudadano y garanticen los 
objetivos del servicio, por encima de intereses privados, 
políticos o burocráticos refuerza la idea de que el reto de 
universalizar derechos de ciudadanía global en materia 
de abastecimiento de aguas y saneamiento no pasará 
por liberalizar mercados sino por fortalecer la 
gobernabilidad democrática de esos servicios básicos 
desde una activa y directa participación ciudadana.” 


Modelos de gestión pública participativa. 

En el capítulo 5 se aborda la delimitación de nuevos 
modelos de gestión que deben discernir las funciones, 
valores y derechos en juego, clarificando prioridades 
entre las cuatro categorías éticas reseñadas 
anteriormente y ofreciendo criterios de gestión 
específicos en cada una de ellas. 


En el ámbito del agua para la vida,la prioridad máxima 
debe ser la garantía eficaz de dicho derecho. El término 
de eficiencia, concepto clave en el ámbito económico, 
carece de relevancia en este caso. Satisfacer las 
necesidades básicas de agua potable con 30/40 litros por 
persona y día, tal y como establece la ONU, apenas 
supone el 2% de los caudales usados. Tales demandas no 
entran en contradicción con el objetivo de preservar la 
sostenibilidad de los ecosistemas acuáticos. La salud 
pública y la salud del medio ambiente son, en última 
instancia, caras de una misma realidad. La solución y 
corrección de los problemas derivados del uso que 
hacemos de los ecosistemas al promover actividades 
económicas deben ser asumidos por quienes los generan. 
Más allá de exigir la incorporación de los costes 
ambientales en la tarifa a pagar por parte de los 
usuarios, como modo de incentivar la responsabilidad 
individual y colectiva, se debe promover un modelo 
económico-normativo de cara a garantizar el objetivo de 
conservación de la buena salud de los ecosistemas. 

En cuanto al agua-ciudadanía se apunta la viabilidad 
de una gestión pública local, moderna y participativa, la 
gestión sostenible descentralizada en el medio rural así 
como nuevos enfoques tarifarios para los servicios de 
abastecimiento y saneamiento basados en la eficiencia 
socioeconómica de los mismos. Los modelos por bloques 
de precios crecientes incentivan dicha eficiencia a la par 
que promueven actitudes responsables tanto en el plano 
individual como colectivo. A modo de ejemplo, el tramo 
básico de 30/40 litros por persona y día se puede ofrecer 
por un precio simbólico o gratuito en el caso de familias 
de bajos recursos. En un segundo tramo, hasta 130 litros 
por persona y día, se debería aplicar la recuperación de 
costes mientras que para los tramos siguientes, las 
tarifas se deberían incrementar progresivamente para 
que esos usuarios compensen el servicio básico de 
quienes no pueden pagarlo. Paralelamente, es necesario 
el apoyo financiero público a comunidades 
desfavorecidas en base a un principio de interés general 
y promoción de valores de equidad y cohesión social 
junto a la implantación de la racionalidad económica 


EL RETO DE UNIVERSALIZAR DERECHOS DE CIUDADANIA GLOBAL EN MATERIA DE ABASTECIMIENTO DE AGUAS Y 

SANEAMIENTO NO PASARA POR LIBERALIZAR MERCADOS SINO POR FORTALECER LA GOBERNABILIDAD DEMOCRA¬ 
TICA DE ESOS SERVICIOS BASICOS DESDE UNA ACTIVA Y DIRECTA PARTICIPACION CIUDADANA 







pública (por ejemplo, incentivando el ahorro de agua) 
frente a la lógica de mercado (basada en costes 
decrecientes para guien más consume) en la gestión de 
los derechos ciudadanos. 

La gestión del agua-negocio se debe basar en el 
principio de recuperación de costes, que deben incluir 
no solo la amortización rigurosa de las inversiones y los 
costes de gestión y ambientales sino también el coste de 
oportunidad del recurso en cada lugary circunstancia (la 
gestión de la escasez). Junto a ello se debe garantizar el 
rigor contable y financiero en la gestión pública, dada el 
inaceptable (tan habitual en la práctica) desajuste en 
materia de obras hidráulicas entre los presupuestos 
adjudicados y los costes reales de ejecución así como la 
sobreestimación de demandas futuras. Asimismo, se 
debe revisar y flexibilizar el sistema de concesiones que 
permita actualizar prioridades y flexibilizar las 
concesiones vigentes (obsoletas en muchos casos) y 
futuras. La introducción de herramientas como los 
bancos públicos de aguas permiten no solo reasignar el 
agua a usos más eficientes sino, sobre todo, hacerlos de 
mutuo acuerdo entre las partes mejorando las 
condiciones de gobernabilidad y de gestión de 
conflictos, en las difíciles circunstancias de escasez que 
generan los ciclos de sequía como el que padecemos en 
la actualidad. 

En cuanto a los usos ilegítimos e ilegales del agua la 
respuesta es simple: aplicar con rigor la ley, cuando ésta 
existe, y desarrollarla de forma efectiva donde todavía 
no existe. Pero en materia de aguas el desarrollo legal y 
normativo refleja la expresión institucional de los 
diversos sectores de la sociedad así como la correlación 
de fuerzas en el plano político y socioeconómico. La 
marginación, de facto, de amplias capas de la ciudadanía 
en la toma de decisiones, la ausencia de un estado de 
información y opinión, activo y crítico, se traduce en la 
inexistencia de una permanente movilización que 
enfatice la lucha por regenerar la función pública frente 
a la burocracia y la corrupción. Frente al escepticismo y 
la aceptabilidad sumisa de la realidad, otra acción es 
posible basada en claves como la información, la 
formación y la educación colectivas junto con el 
reforzamiento de los movimientos internacionales 
contra el modelo de globalización. Se trata, en definitiva, 
de pensar y actuar no solo a nivel local sino con una 
perspectiva global. 
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